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Vie  de  Jeanine 


Combien  il  serait  beau  que  Dieu 
nous  donnât,  une  fois  par  an,  cette 
fête  do  voir  revenir  de  chers  dis- 
parus ! 

Francis  Jammes. 


Tous  les  amis  d'Emmanuel  Chabrier  oui  connu  Nanine  et 
Vont  classée  immédiatement  parmi  ces  servantes  vouées  à  une 
lamille  et  élisant  cette  famille  comme  sa  propre  lamille.  C'en 
lut  en  ellet  un  type  admirable  de  dévouement  et  d'aHection. 
Elle  aima  quasi-nmternellement  son  Emmanuel,  qu'elle  avait  vu 
naître  et  quelle  baptisa  pour  elle-même  de  ce  puéril  nom,  Mavel, 
trouvé  probablement  par  V imitation  du  balbutiement  enlantin. 
Il  n'y  eut  quelle  d'ailleurs  pour  l'appeler  ainsi.  Et  par  là  Ma- 
vel lui  devenait  encore  plus  personnel. 

Sa  vie  lut  simple.  Sa  biographie  sercdt  tissue  de  douces  lé- 
gendes lanùliales.  Et  la  imïveté  émue  et  souriante  à  la  lois  de 
certaines  vies  de  saintes  devrait  animer  l'esquisse  que  j'en  vou- 
drais inscrire  ici.  Si  mcdgré  mon  médiocre  art  de  conteur  elle 
s'en  dégage,  ce  sera  une  éminente  preuve  de  la  persistance  du 
charme  de  cette  Nanine  qui  répandait  autour  d'elle  une  odeur  de 
bonté.  Si  vous  n'y  êtes  plus  sensible,  accusez  ma  mcdadresse 
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plutôt  que  de  clouter  de  ma  sincérité,  plutôt  surtout  que  de  ne  pas 
croire  en  la  Nanine. 

Anne  Delayre  naquit  à  Anibert  {Puy-de-Dôme)  le  II  septem- 
bre 1819,  environ  les  sept  heures  du  matin.  Elle  était  lille  d'An- 
nct  Delayre,  ouvrier  en  passementerie,  et  de  Marie  Bouclier,  son 
épouse.  Elle  lut  présentée  et  déclarée  à  la  mairie  par  le  père  et 
deux  témoins.  Aucun  des  trois  ne  sut  signer  l'acte  de  nais- 
sance. 

De  lenlcmce  et  de  Vadolescence  cVAnne  Delayre  nous  sommes 
lorl  ignorcmts.  Il  est  à  supposer  qu  on  ncUtendit  pas  quelle  lût 
grande  lille  pour  Vappeler  du  diminutil  de  son  nom,  Annette, 
et  plus  lamilièrement  de  cette  sorte  de  sous-diminutil,  Nanette. 

Vers  Vàge  de  dix-huit  cms,  elle  entra  au  service  du  ménage 
Chabrier-Durozay .  Il  y  avcdt  dans  le  pays  beaucoup  de  Cha- 
brier.  Chacun  aioula.it  à  son  nom  celui  de  sa  Icmme.  Ainsi  les 
distinguait-on  olIicieUement.  OUicieusement  chacun  avait  son 
surnom.  Celui  de  ce  Chabrier-ci,  patron  d' Annette,  avocat  à  Ani- 
bert, était  La  Mouche,  à  cause  d'une  petite  touHe  de  barbe  en 
cédille  sous  la  lèvre. 

Les  dames  d'Ambert  se  plaignaient  alors  —  et  il  est  à  prévoir 
qu  elles  se  plaignent  encore  ■ —  de  la  rareté  des  domestiques  |i- 
dèles.  Une  amie  écrivait  le  9  mai  1842  à  Mme  Chabrier  :  <.<....  une 
domestique  aussi  lidèle  et  aussi  dévouée  à  ses  maîtres,  ce  qui 
est  peu  commun  aulourdliui...  )>.  Ncmette  mérita  tout  de  suite 
sa  réputation. 

Cependant  —  les  vies  des  saintes  ont  de  ces  accrocs  qui  témoi- 
gnent de  la  laiblesse  humaine,  qui  consolent  un  peu  ceux  qui 
ne  sont  pas  saints,  qui  devraient  nous  rendre  tolérants  les  uns 
envers  les  autres  —  Annette  quitta  la  mcdson  Chabrier  peu  de 
temps  après  la  naissance  d'Emmanuel.  Quelle  lut  la  raison  de 
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cette  Ingiic  ?  Ni  doeuiucnl,  ni  liadilioit  ne  nous  renseignent. 
Mais  la  tradition  qui  se  tait  sur  le  départ  reprend  sur  la  rentrée. 
Uenlant  Emmanuel  pleurait  intarissablement  et  redemandait  à 
grands  cris  la  «  Nanon  de  son  Mavel  ».  Emue,  Mme  Chabrier 
rappela  Annette  qui,  dit-on,  sitôt  avertie,  pour  ne  point  perdre 
une  minute  accourut  en  chaussons. 

Anne  Delayre,  qu'on  nommait  maintenant  indiUéremment  An- 
nette,  Nanette,  Nanon,  et  pas  encore  Nanine,  ne  devait  plus 
abandonner  son  Mavel  iusqu'à  sa  mort  qui  n'arriva  que  deux 
ans  avant  celle  d'Emmanuel  Chabrier.  Elle  lui  lut  une  mère  com- 
plémentaire, suppléante  et  remplaçante  —  en  toute  simplicité 
de  cœur  et  d'esprit. 

Elle  l'aimait  presque  larouchemenl.  Un  Saporta,  prolesseur 
de  piano,  le  sentit  bien.  Ce  Saporta  était  le  prolesseur  d'Emma- 
nuel. Un  iour  que  l'élève  ne  louait  pas  au  goût  du  maître,  celui- 
ci,  d'un  caractère  violent,  leva  la  main.  A  ce  moment  Nanette 
entrait  dans  la  pièce.  Elle  vit  le  geste,  bondit  sur  Saporta  et  lui 
rendit  la  gille  qui  venait  de  claquer  sur  la  loue  d'Emmanuel.  Et 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  mécompte,  elle  la  lui  rendit  plusieurs  lois. 
Saporta  continua  ses  leçons  mais  craignit  désormais  la  servante, 
hargneuse  comme  un  chien  de  garde,  qui  le  surveillait  et 
s'apprêtait  peut-être  à  le  rosser  de  nouveau  s'il  lui  échappait 
encore  un  mouvement  de  persuasion  brutale. 

Nanette  suivit  sa  lamille  Chabrier  à  Clermont-Ferrand,  où 
elle  s'installa  pour  les  années  de  collège  d'Emmanuel,  puis  à 
Paris  où  elle  vint  habiter  rue  Vaneau  pour  le  baccalauréat  et 
les  études  de  droit.  Elle  resta  la  domestique  lidèle  et  avisée  qui 
dirigeait  la  maison  sous  l'impulsion  un  peu  lointaine  de 
Mme  Chabrier  dont  la  vivacité  mondaine  et  les  goûts  intellec- 
tuels s' accommodaient  peu  avec  les  soins  assidus  du  ménage. 
Mais  elle  n'était  delà  plus  traitée  en  servante.  Elle  recevait  alors 

L 
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une  lettre  de  sa  maîtresse  en  voiiage,  qui  se  termine  ainsi  : 
«  ...adieu,  ma  chère  Nanette,  /'e  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  le  vous  aime,  le  vous  regarde  absolument  comme  si  vous 
étiez  ma  sœur,  et  comme  une  amie  il  me  tarde  de  vous  voir  et  de 
vous  embrasser.  »  Et  Nanetle  la  conserva  si  précieusement 
quelle  existe  encore,  cette  lettre  à  Vencre  launie,  cette  lettre 
qu'elle  dut  se  laire  lire  puisqu'elle  épelait  seulement  les  carac- 
tères imprimés.  Elle  ne  savait  pas  écrire. 

De  son  Mavel  Nanon  lut  la  conlidente  de  leunesse.  Emmanuel 
entra  au  Ministère  de  llntérieur.  Ses  parents  moururent  en 
1869  à  huit  lours  de  distance.  Alors  Nanetle  demeurée  seule  à  la 
maison  déclara  qu'elle  n'acceptercdt  plus  de  gages. 

Pendant  la  guerre  de  1870,  Emmanuel  Chabrier  alla  à  Bor- 
deaux avec  le  Ministère.  Nanetle  raccompagnait.  Elle  revint  à 
Paris  pour  voir  si  le  logis  de  la  rue  des  Batignollaises  n'avait 
point  subi  de  dégâts.  La  Comnmne  ly  surprit.  Emmanuel  lui 
envoya  ce  billet  : 

Chère  amie, 
Je  suis  à  Versailles.  Je  t'en  supplie,  veille  à  tout,  ne  perds 
pas  la  tète  et  aime-moi  toujours  comme  je  t'aime.   Sauve-toi 
d'abord,  je  me  moque  du  reste. 
Ton 

Emmanuel. 

Elle  lui  répondit  en  dictant  cette  lettre  que  nous  reproduisons 
textuellement,  non  pour  sa  valeur  littéraire,  mais  comme  une 
expression  documentaire  de  la  vie  menée  par  Nanette  sous  la 
Commune  et  de  l'opinion  qu'elle  s'en  laisait.  Il  est  naturel  que 
cette  opinion  ne  soit  plus  la  nôtre.  On  renmrquera  certainement 
le  soin  pieux  d'une  personne  qui  n'était  f)as  habituellement  dévote 
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de  donner  des  nouvelles  du  clergé.  On  remarquera  aussi  le  cri 
meurtrier  de  Vexcellenle  femme  qui  n  aurait  pas  voulu  de  mal  à 
une  mouche. 

Jeudi  20  avril  1871. 
Mon  bon  Emmanuel, 

J'étais  dans  une  inquiétude  mortelle  de  n'avoir  pas  de  vos 
nouvelles,  maintenant  je  suis  enchantée.  Je  vais  très  bien.  Puis- 
qu'il vous  faut  parler  de  Paris,  les  canons,  les  mitrailleuses,  les 
fusillades,  ne  cessent  ni  le  jour  ni  la  nuit  et  aujourd'hui  surtout 
ils  m'en  donnent  mal  à  la  tête.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose, 
ne  venez  pas,  parce  qu'on  laisse  bien  rentrer  les  hommes  à 
Paris,  mais  on  ne  les  laisse  plus  sortir  et  on  va  les  chercher  la 
nuit  ;  la  plupart  ne  couchent  pas  chez  eux.  Vous  savez  sans 
doute  que  presque  toutes  les  églises  sont  femiées.  L'archevêque 
est  en  prison  à  Mazas,  ainsi  que  presque  tous  les  curés,  on  a 
volé  et  pillé  chez  eux.  Ils  vont  partout,  chez  les  frères  de  la  rue 
Oudinot  ils  ont  pris  2.000  francs,  ils  sont  allés  également  chez 
les  petites  sœurs  des  pauvres,  chez  les  orphelines,  etc.,  etc.  ;  et 
puis,  des  réquisitions  chez  les  marchands  de  vin,  chez  les  bou- 
langers, les  épiciers  ;  ils  paient  avec  des  bons  de  la  commune, 
les  cochers  également,  car  ils  se  promènent  toute  la  journée  en 
voiture,  on  leur  dit  :  '<  allez  vous  faire  payer  à  la  commune  », 
et  quand  ils  y  sont,  on  leur  dit  :  «  vous  avez  bien  le  temps,  allez 
vous  faire  payer  à  Mme  Thiers.  ».  On  ne  voit  que  des  voilures 
pleines  de  blessés  et  des  enterrements,  la  semaine  dernière,  il 
y  en  a  eu  un  dans  la  cour  de  la  pension,  le  corbillard  avait  huit 
drapeaux  rouges  et  il  y  avait  deux  ou  trois  cents  gardes-natio- 
naux qui  le  suivaient.  Je  ne  sais  où  ils  vont  chercher  toute  la 
crapule  qui  vient  dans  celte  cour,   ils  font  un  bruit  d'enfer  le 
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jour  comme  la  nuit.  Je  suis  tellement  dégoûtée  de  tout,  que  je 
voudrais  qu'ils  fussent  tous  tués,  mais  au  moins  qu'ils  en  finis- 
sent. L'autre  jour  je  me  suis  levée  à  cinq  heures  du  matin,  le 
canon  ébranlait  les  fenêtres,  tout  le  monde  était,  soit  aux  fenê- 
tres, soit  sur  les  toits  pour  regarder  de  quel  côté  c'était.  Adèle 
est  avec  moi  depuis  quinze  jours,  sa  tante  est  en  voyage.  J'ai 
oublié  de  vous  dire  que  presque  toutes  les  boucheries  sont 
fermées  faute  de  viande,  le  plus  bas  morceau  se  vend  1  fr.  30  ; 
le  porc,  le  plus  vilain  morceau  1  fr.  80.  La  pauvre  Mme  Am- 
broise  est  morte,  on  l'a  enterrée  le  vendredi  saint.  Zélie  est 
venue  me  voir,  elle  m'a  dit  qu'Alfred  était  à  Clermont  depuis 
quinze  jours  et  qu'il  y  resterait  jusqu'à  ce  que  tout  cela  soit 
fini. 

Adieu,  mon  bon  Emmanuel,  ne  vous  ennuyez  pas  trop  car  je 
m'ennuie  pour  vous.  Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime. 

Votre  bonne  vieille 

Annette. 


Les  années  passèrent.  En  1S73,  ce  lut  le  njariage  cVEinnmnuel 
Chabrier  avec  Alice  Deiean.  Nanelte  continua  de  diriger  la 
nicàson  après  le  mariage  comme  avant.  Un  enlant  naquit. 
Xanette  eut  un  petit-lils  quelle  pourrait  dorloter  tout  à  son  cdse. 
Ingénument  cet  enlant  la  rebaptisa.  Entendant  sa  mère  rap- 
peler Nanette,  son  père  Nanon,  il  lui  donna  un  nom  analogue, 
mcùs  qui  lui  appcwtenait,  il  lappela  Nanine.  Et  cVun  unanime 
accord  désormais  elle  lut  appelée  Nanine. 

Auprès  des  enlanis  {un  second  IHs  Chabrier  était  né)  que  peut 
devenir  une  Nanine,  sinon  une  conteuse  à  la  façon  de  la  mère- 
grand  ?  Mais  les  contes  de  Ncmine  ne  lurent  point  tant  des  contes 
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de  lées  que  des  souvenirs  du  pays  et  des  souvenirs  de  ieunesse. 
Il  y  en  aiail  de  bien  eUrayants,  il  y  en  avait  de  bien  touchants. 

A  Anibcrt,  il  laisait  si  froid  ihiver,  quand  la  neige  tombait 
pendant  des  semaines,  que  les  loups  allâmes  s'aventuraient  jus- 
qu.en  la  petite  ville.  Et  un  iour  Nanine,  tout  comme  si  elle  avcdt 
été  le  petit  Chaperon  Rouge,  fut  convoitée  et  poursuivie  par  un 
beau  sire  loup  tout  le  long  du  ruisseau  qui  longeait  la  maison 
des  Chabrier.  Elle  échappa  à  grancV peine. 

Mais  Nanine  prélérait  conter  les  histoires  dont  son  Mavel 
était  le  petit  héros.  Ainsi  elle  rappelait  qu' Emmanuel  demandait 
à  sa  mère  de  l'endormir  en  chantant  des  romances  qu'il  écoutait 
dans  une  extase  telle  qu'on  ne  savait  iamcds  s'il  souriait  encore 
à  sa  mère  ou  delà  aux  cmges  du  sommeil.  Ainsi  elle  promenait 
dans  Amberl  le  ioli  Emmanuel  vêtu  d'un  costume  de  velours  noir 
orné  d'un  grand  col  de  dentelle  blanche,  et  le  conduisait  chez  les 
amies  de  sa  mère  qui  ne  manquaient  pas  de  l'asseoir  devant  le 
piano.  Ainsi  elle  se  souvencdt  de  son  Mavel  barbotant  dans  la 
rivière  de  la  Dore,  sur  le  point  de  s'y  noyer,  et  comment  son 
père  se  ieta  à  l'eau  tout  habillé  pour  le  repêcher. 

Et  qucmd  Nanine,  mère-grand,  emmenait  au  marché  ses  deux 
petits  auditeurs,  elle  était  lière  si  une  marchcmde  lui  disait  en  les 
désignant  : 

—  Ce  sont  vos  pelits-lils. 

Mais  Nanine  restait  lière  avant  tout  de  son  Emmanuel  Cha- 
brier. La  plus  éclatante  preuve  qu'il  le  lui  rendait  bien,  on  la 
trouvera  dans  ses  lettres  à  Ncmine  que  nous  publions. 

Les  Lettres  à  Nanine  ont  été  écrites  de  mars  à  novembre  1890, 
la  première  cmnée  où  la  vieille  lemme  est  séparée  de  son  Emma- 
nuel. Elle  a  été  frappée  fin  iuillet  1889,  d'une  attaque  de  para- 
lysie. On  l'a  soignée  en  vain.  Elle  ne  retrouve  pas  la  santé.  En 
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mars  1890  elle  doit  être  transportée  à  la  Maison  Saint-Joseph, 
maison  de  santé  et  de  retraite  à  Arcueil.  Elle  y  mourra  le  15  jan- 
vier 1891. 

Emmanuel  CJiabrier  avait  pris  l'habitude  d'aller  travailler  à 
La  Membrolle,  village  des  environs  de  Tours^  dans  la  maison 
de  sa  belle-mère.  Il  partait  bien  avant  sa  lemme  et  ses  enfants, 
dès  le  mois  de  mars.  La  plupart  des  lettres  à  Nanine  uniront  La 
Membrolle  à  Arcueil. 

Nanine  connaissait  La  Membrolle  où  les  années  précédentes, 
accompagnant  Emmanuel  Chabrier^  elle  avait  éié  fort  bien  reçue 
par  Mme  Delean,  mère  de  Mme  Chabrier.  Ce  passage  d'une  lettre 
écrite  par  Enmmnucl  Chabrier  à  sa  femme  trace  ce  tableau  plai- 
sant : 

«  ...Ta  mère  et  la  Nanon  viennent,  par  un  froid  de  loup,  de 
partir  pour  cette  imbécile  de  Chaînée  gauler  des  noix.  Je  ne 
vois  pas  très  bien  Nanette  gaulant  ;  enfin,  elle  regardera  gauler. 
Du  reste,  ces  deux  duègnes  sont  vêtues  copieusement.  Ça  leur 
fera  peut-être  du  bien.  Elles  font  des  tournées  dans  le  jardin, 
elles  grabugent  jusqu'à  dix  heures  ;  et  ce  malin,  Nanon  me  disait, 
avec  un  petit  air  :  <(  Mon  Dieu,  que  Mme  Dejean  est  donc  gentille 
avec  moi  !  Je  ne  m'ennuie  pas  une  minute  !  »  • —  Elle  se  serait 
attendrie  !  » 

Nanine,  en  1890,  est  immobile  dans  la  maison  de  santé  d' Ar- 
cueil. Si  elle  ne  peut  aller  à  La  Membrolle,  que  La  Membrolle 
vienne  à  elle  !  Et  la  correspondance  de  son  Mavel  fera  ce  mira- 
cle de  lui  envoyer  La  Membrolle  toute  vibrante.  Vie  intime  de 
la  maison,  vie  publique  du  village,  cuiecdotes  et  faits-divers,  cro- 
quis de  personnages  connus  de  la  Nanine  à  ses  précédents  séfours 
■ —  tout  cela  est  dans  les  Lettres  à  Nanine. 
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Cette  correspondance^  cjui  na  point  dn  tout  été  composée  par 
le  musicien  avec  cette  arrière-pensée  qui  subsiste  chez  V homme 
de  lettres  d'une  publication  luture,  dénoncera  ce  que  seuls  les 
correspondcmts  d'Emnmnuel  Chabrier  connaissent  :  la  verve 
vigoureuse  et  Véclatante  trivialité  savoureuse  d'un  remarquable 
écrivain  instinciil. 

Evidemm.ent,  cest  une  correspondcmce  débridée  qui  ne  se  sur- 
veille pas  toujours  et  ne  se  force  point  aux  belles  formules  litté- 
raires ;  elle  est  toute  en  cris  lamiliers  ;  elle  na  rien  de  livresque 
et  ne  s'adresse  qu'à  une  lectrice,  à  laquelle  il  fcnit  en  faire  lec- 
ture. Avec  quel  tact  et  quelle  simplicité  Chabrier  choisit  les 
mots,  les  pensées,  les  détails  qui  ne  seront  point  incompréhen- 
sibles à  Nanine.  Parce  que  ce  choix  est  marqué  singulièrement 
par  le  génie,  Chabrier  devient  un  imprévu  et  spontané  précur- 
seur de  l'art  récdiste  et  précis  d'un  Jules  Renard. 

Partagera-t-on  cette  opinion  ? 

Je  l'espère.  En  dépouillcuit  cette  correspondance,  nous  avons 
trouvé  clans  les  enveloppes  des  fleurs  séchées,  pensées,  violettes 
et  géraniums,  plates  comme  du  papier  et  décolorées .  Ah  !  qu'on 
voudrcdt  les  regonfler  et  les  recolorer.  Le  souvenir  ij  parvient-il  ? 
Oui,  en  évoqucmt  en  même  temps  la  Ncmine  avec  sa  bonne  grosse 
grasse  figure  ronde,  sans  duretés  anguleuses,  son  bonnet  noir 
sw  ses  bandeaux  de  cheveux  grisonncmts,  sa  noire  robe  cmx 
amples  plis  refuges  des  enfants,  son  caraco  flottant  qui  trcdns- 
sait  la  carcasse  du  corset  —  la  Nanine  en  personne  qui  seule  est 
capable  de  ranimer  ces  fleurettes. 

Il  ne  faut  donc  point  fuger  les  Lettres  à  Nanine  comme  une 
œuvre  d'art  réfléchie,  mcds  il  faut  se  laisser  entraîner  par  le  na- 
turel du  style  et  la  netteté  de  l'observation  comme  par  la  douceur 
et  la  gcdeté,  parfois  mélancoliques,  de  l'idylle,  vers  cette  conclu- 
sion qu'il  y  eut  en   l'an  1890   une  famille  et   une   Nanine  qui 
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eurent  l'illusion  du  bonheur  grâce  à  la  supérieure  et  suprême 
bonté  toujours  renaissante  et  toujours  ioviale  d'un  homme,  déjà 
guetté  par  la  plus  sournoisement  misérable  des  maladies,  à  la- 
quelle il  devait  succomber  terriblement  trois  ans  plus  tard.  Qu'on 
pardonne  donc,  si  on  la  juge  outrée,  à  mon  admiration  de  ces 
lettres.  Je  ne  peux  croire  que  les  lecteurs  d'aujourd'hui  boude- 
ront contre  la  sympathie  d'une  pensée  belle  et  bonne. 

Déjà  très  malade,  en  1892,  Emmanuel  Chabrier  écrivait  à  son 
lils  aîné  : 

«  ...J'ai  la  tête  très  fatiguée.  Travaille  bien  mon  pauvre  chéri  ; 
pense  à  ton  père  qui  veut  encore  bien  travailler  près  de  vous  tous 
et  vous  avoir  longtemps  à  côté  de  lui.  Si  dimanche  tu  as  un  mo- 
ment, dans  la  matinée,  va  vers  la  Nanine  et  fais-lui  une  petite 
prière  pour  ton  père.  Elle  entendra  ça  venant  de  toi  qu'elle  aimait 
tant...  » 

C'est  peut-être  prolonger  et  raviver  le  vœu  du  Mavel  mourant 
à  sa  Nanon  morte,  que  publier  ces  lettres.  Nous  l'avons,  du 
moins,  cru.  Et  voici  les  lettres. 

Legrand-Chabrier. 


"Lettres  à  Jeanine 


La  Membrolle,  vendredi  27  mars. 


Ma  petite  Nanine, 

Mardi,  comme  tu  le  sais,  en  te  quittant,  je  suis  allé  à  deux  répé- 
titions, puis  j'ai  retrouvé  ma  femme  chez  les  T...  Le  mercredi, 
malles,  paquets,  cadenas  neuf  et  solide  à  la  cave  ;  tout  est  clos, 
serré,  arrangé  avec  ordre  ;  ne  t'inquiète  pas.  L'appartement  est 
en  état.  Le  soir,  dîner  chez  Enoch  et  rentrée  de  bonne  heure. 
Hier,  jeudi,  à  cinq  heures,  comme  à  Saint-Joseph  (mais  nous, 
pas  tous  les  jours  !)  nous  étions  sur  pattes.  On  a  mangé  de 
chaudes  soupes,  cordé  les  colis,  mis  des  œufs  durs  et  un  demi- 
saucisson  dans  le  gros  panier  ;  Félix  a  descendu  tout  ça  ;  j'avais 
commandé  un  omnibus  du  chemin  de  fer,  on  s'est  dit  adieu  très 
convenablement,  et  fouette  cocher  !  —  Auparavant,  tu  penses 
bien  que  j'avais  été  dire  au  revoir  à  la  chambre  de  la  Nanine  ! 
Mme  Alice  ira  te  voir  dimanche  et  te  portera  ta  paire  de  bas  et 
les  mouchoirs.  Les  enfants  viendront  aussi  avec  Mme  Engel. 

Nous  sommes  arrivés  à  trois  heures  et  demie  à  La  Membrolle, 
par  un  gai  soleil  ;  le  petit  jardin  est  rempli  de  violettes  et  les 
arbres  ont  déjà  de  gros  bourgeons  ;  les  plantes  meurent  chaque 
année,  mais  elles  renaissent  au  printemps  ;  nous,  quand  nous 
somm.es  claqués,  c'est  pour  longtemps  ;  nous  n'y  changerons 
rien.  Après  le  dîner,  j'en  avais  assez  et  à  huit  heures,  j'étais  au 
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lit  ;  la  maman  a  fait  un  grabuge  avec  la  grand'maman,  je  le 
suppose.  Et  ce  matin  j'ai  là  ma  table,  mon  piano,  mes  livres,  et 
je  vais  tâcher  d'extraire  quelque  chose  de  mon  cerveau  qui  chôme 
depuis  trop  longtemps.  —  Je  vais  à  Tours  chercher  divers  bibe- 
lots dont  j'ai  besoin  et,  à  partir  de  demain,  tu  pourras  de  là- 
bas  me  voir  travailler  dans  le  grand  salon  ;  je  ferai  comme  toi, 
ma  pauvre  vieille,  je  ne  bougerai  guère  ! 

Puisque  c'est  un  vendredi  que  je  t'écris,  je  t'écrirai  le  vendredi 
et  le  lundi  :  donc  tu  auras  deux  lettres  de  nous,  les  samedi  et 
mardi  matin.  —  Je  n'ai  encore  vu  personne  dans  le  village  :  s'il 
y  a  des  petits  cancanages,  je  te  les  dirai. 

Allons,  ma  Nanon,  prends  des  forces,  repose-toi  bien  et 
attends-nous  patiemment,  puisqu'il  le  faut  et  puisque  je  ne  serais 
pas  tranquille  si  je  savais  que  tu  te  fais  du  mauvais  sang. 
Remercie  bien  de  notre  part  la  bonne  Sœur  qui  prend  si  soin 
de  toi  et  rappelle-nous  au  souvenir  de  la  dame  qui  est  ta  voisine 
et  des  deux  petites  servantes. 

Ecris-nous  mardi,  après  ma  seconde  lettre. 

Nous  t'embrassons  comme  nous  t'aimons,  c'est-à-dire  de  tout 

cœur. 

Emmanuel  Chabrier. 
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Lundi,  31  mars  1890,  La  Membrolle. 


Ma  petite  Nanine, 


Rien  de  nouveau  dans  le  pays  ;  personne  ne  claque,  tout  çà 
se  cramponne.  Aperçu  la  belle  vachère  qui  laisse  repousser  sa 
moustache  ;  toujom^s  pas  mariée.  Angèle  continue,  paraît-il,  à  se 
pocharder,  mais  nous  manquons  de  détails  intéressants  à  cet 
égard,  car  nous  n'avons  pas  vu  les  S...  Enfin,  au  fur  et  à  mesure 
des  événements,  tu  seras  instruite,  —  mais  je  ne  puis  pas  les  pré- 
cipiter ni  les  faire  naître  !  pour  le  moment,  c'est  maigre  ;  des 
vieux  vont  et  viennent  sur  la  grand'route,  c'est  bête.  —  Ah  !  ça 
bourgeonne  partout  par  exemple  :  les  marronniers  sont  dans 
des  états  terribles  et  les  petites  violettes  ont  des  parfums  si  pro- 
vocants qu'il  n'y  a  pas,  il  n'y  a  pas,  il  faut  se  baisser  pour  en 
cueillir  !  Enfin,  c'est  le  printemps  qui  arrive,  la  nature  s'en  donne, 
elle  a  rudement  raison. 

Hier,  la  maman  a  glissé  sur  cet  imbécile  de  paillasson  qui  se 
trouve  dans  les  cabinets  et  elle  s'est  étalée  sur  son...,  mais  je  ne 
peux  pas  dù^e  quoi,  parce  que  la  Sœur  ne  continuerait  pas  cette 
lecture  ;  enfin  tu  comprendras  (et  elle  aussi);  mais  ce  n'est  rien, 
rien  de  cassé  ;  sur  le  moment  elle  était  très  nerveuse  ;  ce  matin 
(six  heures  et  demie)  elle  va  comme  le  Pont-Neuf. 

—  10  h.  1/2.  —  Je  n'ai  pas  eu  de  lettres  ce  matin.  On  finit  les 
lits,    le  déjeuner  s'apprête   et  j'ai  l'estomac   dans  les  talons. 
J'attends  un  petit  mot  de  ma  vieille  et  je  l'embrasse  de  tout  cœur. 
Ton  vieux 

Emmanuel. 

Tous  mes  respects  à  la  Sœur  et  un  souvenir  à  la  voisine. 
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Vendredi,  4  avril  1890,  La  Membrolle. 


Ma  vieille  Nanon, 

Pourquoi  ne  m'écris-fu  pas  ?  J'ai  été  très  inquiet  mercredi 
matin  en  ne  recevant  pas  de  tes  nouvelles,  puis  j'ai  attendu,  en- 
core attendu  et  ce  matin  je  ne  reçois  encore  rien.  Moi,  fidèle  à 
ma  promesse,  j'écrirai  toujours  régulièrement  à  ma  Nanine.  J'ai 
eu  néanmoins  de  les  nouvelles  par  Marcel  qui  nous  a  adressé  de 
charmantes  petites  lettres  et,  ce  matin,  Enoch  m'apprend  que 
Mme  Alice  t'a  trouvée  en  honne  santé  ;  tu  recevras  aujourd'hui 
la  visite  de  M.  et  Mme  Enoch. 

Nous  sommes  seuls,  ma  femme  et  moi,  depuis  mardi  ;  Alice 
s'échinait  à  vouloir  faire  la  popote  matin  et  soir,  ça  lui  prenait 
un  temps  du  diahle,  et  ses  yeux  ne  sont  pas  très  fameux  ;  puis 
ça  la  fatiguait  et  ça  m'ennuyait  ;  alors  depuis  hier  soir  (jeudi) 
nous  mangeons  chez  les  Froger,  tranquillement,  à  la  cuisine, 
et,  le  matin  de  sept  à  neuf,  une  femme  du  pays  nommée  Richard, 
qui  a  quatre  enfants  (connais-tu  ça  ?)  vient  faire  -le  café,  le  lit, 
cirer  les  souliers,  enfin  les  menus  travaux  nécessaires.  Ça  va  très 
bien  ainsi.  Du  reste  ce  ne  sera  pas  long,  car  nous  partons  di- 
manche poiu"  Bordeaux,  et  lundi  c'est  de  Bordeaux  que  je 
t'écrirai. 

La  pauvre  Mme  C... —  tu  sais,  rue  de  Navarin,  chez  qui  Lacôme 
logeait,  — est  morte  au  début  de  l'opération  terrible  qu'on  devait 
lui  faire  subir  ;  il  fallait  lui  ouvrir  tout  le  ventre  et  sortir  de  là- 
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dedans  iine  tumeur  de  la  grosseur  d'un  gros  melon  ;  c'est 
effrayant  ;  au  premier  coup  de  bistouri,  la  pauvre  femme  y  a 
passé.  Elle  nous  aimait  beaucoup  ainsi  que  les  enfants. 

Mardi  prochain,  \l.  Rostand,  tu  sais,  ce  jeune  homme  avec 
qui  je  fais  des  romances,  épouse  Mlle  Gérard  ;  je  t'avais  bien 
parlé  de  ce  mariage. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  le  village.  M.  Courier  passe 
toujours  matin  et  soir  sur  son  cheval,  l'air  mélancolique  ;  les 
petits  idiots  continuent  à  m'ennuyer  à  ma  fenêtre  de  temps  en 
temps,  alors  je  les  menace  des  gendarmes  et  les  voilà  qui  courent 
ventre  à  terre  jusqu'au  sommet  de  la  côte  !  Le  temps  est  tou- 
jours superbe  ;  il  nous  faudrait  ça  à  Bordeaux.  —  Envoie-moi 
donc  deux  mots  à  Bordeaux  ;  écris-le  mardi  après  avoir  reçu 
mon  autre  lettre.  Je  sais  bien  que  tu  ne  peux  pas  avoir  grand' 
chose  à  me  raconter,  mais  tu  me  diras  que  tu  m'aimes  bien  et 
ça  me  suffira. 

Adieu,  ma  petite  Nanon,  l'été  va  peut-être  te  remettre,  espé- 
rons-le tous  ;  moi,  j'irai  t'embrasser  à  la  fin  du  mois,  vers  le  2 
ou  le  3  mai.  Tu  verras  ma  femme  avant,  car  André  fera  sa  pre- 
mière communion  le  27  avril  ;  je  te  tiendrai  bien  au  courant. 

Adieu,  ma  mie,  je  t'embrasse  de  tout  cœur. 
Ton 

Emmanuel. 
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Bordeaux,  vendredi  11  avril  90. 


Ça  y  est,  ma  petite  Nanine,  les  voilà  mariés  !  —  C'était  hier 
matin  ;  à  dix  heures  tous  les  invités  sont  arrivés  à  la  maison 
pour  la  distribution  des  fleurs  ;  car  ici,  c'est  une  coutume,  on  dis- 
tribue de  petits  bouquets  à  tous  ceux  qui  viennent  présenter  leurs 
compliments  à  la  mariée.  C'est  charmant,  cette  petite  cérémonie, 
mais  ça  coûte  dans  les  cinq  à  six  cents  francs,  ça  c'est  moins 
drôle.  Enfin,  il  faut  faire  comme  tout  le  monde.  —  Après  la  dis- 
tribution, tout  ce  monde  file  à  l'église  et  attend  la  mariée.  A  onze 
heures»,  nous  étions  une  vingtaine  de  couples  formant  le  cortège, 
et  des  voitures  nous  conduisaient  à  Saint-Seurin,  tu  dois  te  rap- 
peler cette  vieille  église  qui  se  trouve  au  fond  de  la  place  des 
Allées  d'Amour.  Ma  femme  était  superbe,  je  la  trouvais  la  mieux 
mise  et  je  n'étais  pas  seul  de  mon  avis.  —  Enfin  la  cérémonie  a 
commencé,  Isabelle  est  arrivée  au  bras  de  son  père  et  nous  nous 
suivions  tous  à  la  queue  leu-leu  ;  l'église  était  bondée  et  remplie 
de  lumières  et  de  fleurs  ;  le  curé  a  fait  un  très  touchant  discours, 
on  était  très  ému.  Puis,  après  la  messe,  on  est  rentré  chez  Gus- 
tave et  on  s'est  rafistolé  le  tempérament  car  on  avait  des  faims 
de  loup.  A  quatre  heures,  Isabelle  et  son  mari  sont  partis  et  les 
Jacmart  et  nous  deux  nous  sommes  allés  prendre  l'air.  Le  soir 
nous  dînions  en  famille. 

Je  reste  ici  jusqu'à  lundi  matin  ;  je  serai  à  La  Membrolle  dans 
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le  courant  de  l'après-midi.  Alice  et  sa  itière  passeront  encore 
quelques  jours  à  Bordeaux,  puis  on  se  séparera  ;  Alice  ira  à  Paris 
et  la  grand'mère  ira  retrouver  son  jardin.  Si,  lundi,  je  n'avais 
que  peu  de  mots  à  t'écrire,  puisque  je  serai  en  wagon,  il  ne 
faudrait  pas  m'en  vouloir,  ma  bonne  vieille. 

Mon  Dieu,  qu€  ça  me  prive,  ma  Xanine,  de  ne  jamais  recevoir 
de  tes  nouvelles  ?  C'est  désolant  ;  je  n'en  demande  pourtant  pas 
bien  long  !  Tu  me  ferais  écrire  que  tu  vas  de  même  et  que  tu 
m'aimes  tant,  ça  me  suffirait.  Enfin,  je  verrai  à  m'arranger  pour 
ça  quand  j'irai  te  voir.  A  bientôt,  maintenant,  ma  vieille  Nanine  ; 
nous  t'embrassons  ma  femme  et  moi  de  tout  cœur. 
Ton 

Emmanuel, 
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Bordeaux,  14  avril  1890. 


Ma  petite  Nanine, 

Enfin  !  j'ai  donc  reçu  de  tes  nouvelles  !  Tu  remercieras  bien  la 
personne  qui  a  écrit  la  lettre.  Nous  sommes  si  heureux,  Alice 
et  moi,  de  voir  que  tu  vas  mieux  et  que  les  bons  soins  dont  lu 
es  entourée  sont  en  train  de  remettre  à  flot  ma  pauvre  vieille  ! 
Espérons,  ma  mie,  çà  ne  sera  peut-être  pas  trop  long.  Il  me 
semble  qu'il  y  a  un  siècle  que  je  ne  t'ai  vue  ;  à  chaque  inslani  je 
pense  :  <(  Si  la  Nanine  était  là,  elle  serait  si  contente  !  »  Enfin, 
dans  une  quinzaine,  je  viendrai  vite  l'embrasser,  et  vite,  et  vite. 

Je  vais  rentrer  faire  ma  malle,  je  dînerai  avec  la  famille  et  de- 
main soir,  je  reprendrai  mon  train-train  à  La  Membrolle.  Les 
Froger  me  feront  la  pot-bouille  en  attendant  Mme  Dejean,  à  qui 
le  temps  dure  bien  de  te  voir  pour  tailler  avec  elle  de  longues 
parties  de  grabuge  !  —  A  bientôt,  ma  Nanon  ;  tout  le  monde 
s'intéresse  à  toi,  et  t'envoie  mille  amitiés  ;  ma  femme  et  ton 
Mavel  t'embrassent  de  tout  leur  cœur. 
Ton 

Emmanuel. 


Hier,  je  suis  allé  à  Pessac,  tout  près  de  Bordeaux,  et  je  t'ai 
cueilli  des  pensées  et  des  lilas  que  je  t'envoie.  Tu  renifleras  ça 
en  pensant  à  ton  pauvre  vieux. 

Respects  à  la  Sœur  et  souvenir  à  la  voisine. 

Ecris-moi  à  La  Membrolle; 
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La  Membrolle,  par  Mettray  (Indre-et-Loire),  18  avril  1890. 


Ma  bonne  Nanon, 

Je  viens  de  lire  la  lettre  qui  m'a  tant  fait  plaisir  !  Remercie  la 
jeune  fille  qui  veut  bien  te  servir  de  secrétaire  et  dis-lui  de  ma 
part  que  je  lui  suis  reconnaissant. 

Je  mange  à  la  maison,  tout  seul  ;  c'est  la  mère  des  idiots  qui 
me  fait  mon  petit  ménage.  Elle  vient  passer  une  heure  le  matin, 
une  autre  le  soir,  me  fait  deux  œufs  à  la  coque  et  une  côtelette 
et  ça  y  est.  Tu  vois  que  ce  n'est  pas  très  compliqué.  Pour  ça,  je 
lui  donne  dix  sous.  Elle  est  ravie.  Elle  a  besoin  de  gagner  sa 
vie  :  c'est  la  misère  noire.  —  Si  tu  étais  ici,  le  dorlotterais-tu 
assez,  ton  Mavel  ? 

Ces  dames  reviennent  toujours  lundi  ;  Alice  partira  pour  Paris 
jeudi,  ou,  au  plus  tard,  vendredi,  car  elle  assistera  dimanche  27  à 
la  première  communion  du  petit  André.  Tu  vas  les  embrasser 
tous  les  deux,  dimanche.  Quelle  singulière  et  triste  vie  d'être 
ahisi  éparpillés,  séparés  les  uns  des  autres  !  Nous  n'aurions 
jamais  cru  ça,  ma  pauvre  vieille  ;  espérons  que  ce  n'est  qu'un 
temps  à  passer,  mais  il  est  déjà  long  !  —  Quant  à  nous  deux  nous 
ne  nous  verrons  qu'au  commencement  de  mai. 
J'ai  commandé  des  asperges  pour  mon  déjeuner  ;  ah  !  si  tu 
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étais  là  pour  me  les  faire  cuire  !  Tu  te  rappelles  comme  j'aime 
ça  !  M'en  as-tu  assez  fait  manger?  Et  les  petits  perdreaux  fai- 
sandés à  l'automne  ?  Tâche  de  revenir  pour  m'en  préparer  en- 
core !... 

Allons,  ma  petite  Nanine,  prends  courage  puisqu'il  le  faut  ; 
fais  comme  moi  ;  tu  penses  bien  que  je  suis  très  préoccupé  moi- 
même  ;  alors  si  je  sais  que  tu  ne  t'ennuies  pas  trop,  je  m'en- 
nuierai moins  aussi. 

Ecris-moi  le  plus  tôt  possible. 

Je  descends  au  jardin  voir  s'il  y  a  de  petites  pensées  ;  il  me 
semble  en  avoir  aperçu  hier.  Je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 
Ton  vieux 

Emmanuel. 
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La  iMeinbi'ulle,  21  avril  90. 

Ma  bonne  Nanine, 

Je  reçois  une  lettre  de  Mme  Engel  (|iii  est  allée  te  voir  avec 
son  petit  René.  Comme  elle  est  aimable,  cette  pauvre  dame  !  Je 
vais  bien  la  remercier  en  ton  nom  et  au  nôtre,  car  lorsqu'on  est 
bon  pour  toi  c'est  absolument  comme  si  on  l'était  pour  nous. 

Ma  femme  ne  revient  que  demain  mardi.  André  est  reçu  pour 
la  première  communion  ;  donc  tu  le  verras  dimanche  en  grande 
tenue,  mais  je  présume  qu'il  laissera  son  cierge  à  la  maison. 

Depuis  cinq  à  six  jours  que  je  suis  seul,  je  ne  mangeais  pas 
de  soupe,  et  je  n'avais  guère  bonne  mine  ;  hier  soir,  Mme  Fro- 
ger  m'a  apporté  une  large  assiettée  de  bouillon  gras  qui  m'a  ru- 
dement réconforté.  Décidément,  comme  tu  le  dis,  la  soupe  lient 
le  corps  !  Mais  je  ne  voulais  pas  me  bourrer,  je  croyais  que  ça 
me  ferait  maigrir.  Enfin,  ça  va  très  bien  maintenant,  et  ce  soir 
je  me  recolle  une  forte  philrée  de  rebouiilon  ;  tant  pis  pour  le 
bedon. 

Demain  j'irai  à  Tours  attendre  ces  dames. 

Plus  rien  de  nouveau,  nui  jjauvre  vieille,  si  ce  n'est  que  je 
t'aime  de  tout  mon  cœur  et  que  je  t'embrasse  bien  fort.  Ma  lettre 
de  vendredi  sera  bien  plus  longue,  car  j'aurai  du  nouveau  à  le 
raconter. 

Je  cours  chercher  des  petites  pensées  que  lu  embrasseras  en 
pensant  à  ton 

Emmanuel. 
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25  avril  90. 


Ma  petite  Nanine, 

Ma  femme  est  partie  liier  à  midi.  Je  l'ai  accompagnée  un  bout 
de  chemin.  J'espère  qu'elle  sera  arrivée  sans  encombres  jusqu'à 
la  maison  et  j'aurai  de  ses  bonnes  nouvelles  demain  matin.  Tu  la 
verras  dimanche  avec  les  enfants  ;  elle  a,  ces  jours-ci,  beaucoup 
de  choses  pressées  à  faire  pour  moi,  pour  les  petits  :  elle  va,  au- 
jourd'hui et  demain,  se  démener  comme  un  pauvre  zèbre;  pourvu 
qu'elle  ait  un  temps  passable  pour  faire  ses  courses  ! 

Ici  les  averses  se  succèdent  avec  un  vent  furieux,  impossible 
de  fourrer  le  nez  dehors.  Moi,  ça  m'est  à  peu  près  égal,  puisque 
je  suis  enfermé  dans  ma  boîte  de  travail,  mais  néanmoins,  on  est 
plus, alerte,  plus  en  train  avec  un  gros  soleil  bien  reluisant  ;  le 
temps  fera  comme  le  reste,  il  changera  ;  puis  il  faut  le  pren- 
dre comme  il  est  ;  mais  ces  bourrasques  ne  font  pas  l'affaire  des 
paysans  ;  ils  sont  tous  comme  des  coqs  ;  après  ça,  le  paysan  n'est 
jamais  content,  puis  il  est  très  laid,  puis  ils  se  ressemblent  tous, 
enfin  je  les  ai  en  horreur. 

Je  prends  du  lait  de  chèvre  chez  une  femme  qui  demeure  à  mi- 
chemin  de  la  côte,  en  descendant,  à  gauche,  mais  pas  chez  celle 
de  l'an  dernier  :  la  maison  de  ma  nouvelle  chevrière  est  tout  au 
plus  à  vingt-cinq  pas  en  prenant  le  petit  chemin  ;  c'est  à  droite, 
tu  dois  connaître  ça.  Quand  je  lui  ai  demandé  combien  le  bol, 
elle  m'a  répondu  »  je  ne  sais  pas  le  prix,  mais  il  me  semble  que 
huit  sous...  y>  ;  lu  penses  si  je  lui  ai  dit  qu'effectivement  Jiuil  sous 
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c'était  le  double  trop  cher;  <(  alors  ce  sera  quatre  sous  »  a-t-elle 
repris  ;  tu  vois  qu'elle  ne  s'est  pas  entêtée  trop  longtemps.  Mais 
ça  commence  toujours,  ce  monde-là,  à  chercher  à  vous  fourrer 
dedans.  Avec  bibi,  ça  n'a  pas  mordu. 

Mme  Dejean  t'envoie  un  tas  de  fleurs  que  nous  avons  cueil- 
lies entre  deux  gmins.  Tu  vas  sentir  ça,  ma  pauvre  vieille,  en 
attendant  de  me  sentir  moi-même,  ce  qui  ne  tardera  plus  main- 
tenant, puisque  je  viens  dans  le  courant  de  la  semaine  prochaine, 
le  2  probablement,  car  je  ne  tiens  pas  à  vayager  le  P"",  jour  de 
manifestation.  Les  cohues  et  moi  ça  fait  deux  ;  puis  je  n'ai  pas  à 
réclamer  huit  hernies  de  travail,  puisque  j'en  travaille  dix,  onze, 
et  quelquefois  douze.  Et  puis,  je  voudrais  bien  qu'on  se  fichât 
généralement  la  paix  ;  ceux  qui  crient  me  font  un  peu  l'effet 
d'être  des  empêcheurs  de  travailler  en  rond  et  ce  ne  sont  pas 
ceux-là  qui  s'échineront  ni  huit,  ni  six,  ni  quatre,  ni  deux  heu- 
res. A  côté  d'un  grand  nombre  assurément  qui  sont  de  très  bonne 
foi,  de  très  braves  gens  et  réclament  de  très  justes  choses,  il  y 
en  a  des  flopées  qui  ne  demandent  au  fond  qu'à  regarder  trimer 
les  autres  et  à  gouaper  fortement  avec  leur  argent,  pas  le  leur, 
toujours  celui  des  autres.  Ce  n'est  ni  toi,  ni  moi,  ni  eux,  ni  per- 
sonne qui  résoudra  ces  longues  et  ténébreuses  questions,  mais  il 
est  essentiel  de  s'en  préoccuper  et  d'arriver  à  la  plus  grande 
Fomme  de  bien-être  pour  tous.  Ce  qui  m'embête  là-dedans,  c'est 
le  chahut,  qui  n'a  jamais  servi  à  rien.  Enfm,  si  on  se  cogne,  je 
tacherai  de  travailler  pendant  ce  temps-là.  Ne  t'inquiète  pas. 

A  bientôt,  ma  petite  Nanine,  n'oublie  pas  ton  Mavcl  qui  l'aime 
toujours  tant  et  qui  va  être  si  heureux  de  l'embrasser. 
Ton 

Emmanuel. 
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La  Membrolle,  28  avril  90. 


Ma  petite  Nanine,  la  maman  n'a  pas  eu  le  temps  de  me  ra- 
conter la  journée  de  dimanche  ;  je  pense  que  tu  l'am^as  vue  avec 
les  enfants.  Elle  a  tant  a  faire  en  ce  moment  avec  André  !  Il 
paraît  qu'il  était  joli  comme  un  cœur  le  jour  de  la  première 
communion  ! 

Le  temps  est  toujours  déplorable  ;  je  ne  puis  rien  l'envoyer  du 
jardin,  ma  pauvre  vieille;  les  fleurs  sont  en  bouillie,  les  allées 
pleines  de  boue,  c'est  pitoyable  et  assommant.  Mais  je  travaille 
ferme  et  la  besogne,  je  n'ose  pas  dire  avance  car  je  suis  bien  loin 
d'avoir  fmi,  mais  ça  marche  petit  à  petit.  Je  suis  un  peu  comme 
ma  vieille,  en  ce  moment,  toujours  assis  et  toujours  seul,  car  aux 
repas,  je  suis  si  préoccupé  par  mes  combinaisons  musicales  que 
fort  souvent  je  n'écoute  guère  ce  que  dit  la  grand'mère.  Au  sur- 
plus ça  ne  la  déconcerte  pas  et  elle  continue  à  jaser  comme  si 
j'étais  tout  oreilles.  Ah  !  si  tu  avais  un  peu  de  sa  santé  !  elle  va, 
trotte,  marche,  se  promène,  ratisse,  enfin  c'est  le  mouvement 
perpétuel  ;  nous  ne  sommes  malhem^eusement  pas  tous  ficelés  de 
même. 

Ma  grande  distraction,  c'est  les  asperges  !  ça  ne  pousse  pas 
fort  de  ce  temps-là  et  la  botte  est  petile  et  chère.  Mais  ça  passe 
si  vite  que  je  me  dépêche  d'en  avaler  pendant  qu'il  y  en  a. 

Avant-hier,  je  suis  allé  dîner  à  la  colonie,  chez  M.  Loiseau.  Sa 
petite  a  beaucoup  grandi;  c'est  une  jolie  fille,  encore  trop  grosse, 
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mais  ça  n'a  que  treize  ans,  ça  se  coulera  d'ici  deux  ans.  Mme 
Loiseau  suit  un  régime  pour  maigrir  ;  elle  ne  mange  ni  beurre, 
ni  viande,  ni  légumes,  elle  ne  boit  rien;  à  ce  compte-là,  ce  n'est 
pas  malin.  Elle  commence  à  en  avoir  plein  le  dos  et  je  comprends 
ça.  Les  deux  filles  du  maçon  (l'une  d'elles  travaille  chez  Marie 
Baudin,  connais-tu  ça  ?),  vont  se  marier  le  même  jour  :  coup 
double,  partie  carrée  !  elles  épousent  un  menuisier  et  un  jardi- 
nier, ça  se  fait  dans  trois  semaines.  Le  curé  n'a  pas  fini  de 
payer  son  clocher  et  il  court  de  porte  en  porte  placer  des  billets 
pour  une  loterie  qu'il  a  organisée.  Je  vais  écoper  un  de  ces  qua- 
tre matins  et  comme  j'ai  généralement  beaucoup  de  chance,  je 
gagnerai  un  étui  à  aiguilles  ou  une  queue  de  rat.  Je  cherche 
s'il  y  a  encore  des  nouvelles  à  sensation,  mais  je  ne  vois  rien 
qu'un  gros  nuage  qui  va  sûrement  crever  d'ici  un  petit  quart 
d'heure,  le  voilà  qui  arrive,  ah  !  ils  ne  flânent  pas  là-haut,  ils 
ont  positivement  le  feu  quelque  part  pour  être  si  pressés  que  ça  ! 

Je  pars  toujours  vendredi.  Tu  me  verras  sinon  samedi,  pour 
s.ûr  dimanche  avec  les  crapoussins.  Le  temps  me  dure  tant 
de  t'embrasser,  ma  petite  Nanine,  et  toi,  tu  m'attends  aussi  très 
impatiemment  !  je  le  sais  bien.  Allons,  plus  que  quelques  jours. 

Ton  Mavel  qui  t'embrasse  tendrement. 

Respects  à  la  Sœur  et  souvenir  à  la  voisine,  (|ui  n'a  pas  be- 
soin, elle,  de  se  mettre  au  régime  pour  maigrir. 
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La  Membrolle,  16  mai  1890. 


iMa  petite  Nanine, 

Voici  le  beau  temps  revenu,  les  journées  deviennent  longues  et 
depuis  cinq  heures  du  malin,  heure  à  laquelle  je  prends  mon  lait 
de  chèvre  jusqu'à  huit  heures  trois  quarts,  heure  à  laquelle  je 
me  couche,  j'ai  devant  moi  une  superbe  envolée  de  temps  pour 
travailler. 

André  trime  comme  un  petit  négrillon.  Il  se  porte  comme 
un  petit  chêne  et  possède  une  paire  de  mollets  qui  fait  l'admira- 
lion  des  jeunes  fdles  de  La  Membrolle.  11  m'a  bien  recommandé 
d'embrasser  la  vieille  Nanine.  En  ce  moment,  midi  et  demie,  il 
joue  aux  billes  avec  sa  mère  dans  le  jardin,  auprès  de  Mme  De- 
jean  qui  lit  le  crime  de  la  rue  de  Provence. 

Nous  avons  la  nouvelle  bonne  depuis  trois  jours.  C'est  la 
veuve  d'un  jardinier  de  Mettray  ;  toul  le  monde  connaît  sa  fa- 
mille ;  son  petit,  qui  a  près  de  trois  ans,  s'élève  tout  près  de  la 
colonie.  C'est  une  femme  d'une  trentaine  d'années,  assez  bien 
faite,  assez  robuste  et  qui  paraît  avoir  beaucoup  de  banne  vo- 
lonté. Elle  est  très  propre  et  plutôt  un  peu  recherchée  dans  sa 
toilette,  comme  les  lilles  de  Mettray  (pii  ont  des  dispositions  pour 
le  miroir.  Enfm,  ou  va  voir  ;  elle  est  à  l'âge  calme,  elle  fera  peut- 
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être  noire  affaire.  Elle  a  de  moi  une  peur  de  tous  les  diables  !  Je 
ne  lui  ai  cependant  pas  parlé  plus  de  deux  ou  trois  fois  :  mais  il 
se  peut  que  ce  soit  justement  à  cause  de  ça. 

Je  ne  puis  t'envoyer  ni  fleurs  ni  fruits,  ma  pauvre  vieille  —  il 
n'y  a  encore  rien  !  la  nature  se  recueille  probablement  avant,  la 
grande  poussée  des  roses  dont  on  ne  voit  encore  que  les  boutons, 
et  des  fraises  qui  sont  en  fleurs  ;  dès  que  les  fraises  donneront, 
comme  on  dit,  et  que  les  premières  cerises  apparaîtront,  nous 
t'arrangerons  un  joli  petit  panier.  Notre  dessert,  jusqu'à  présent, 
n'est  uniquement  composé  que  de  fromage  de  chèvre  et  de  quel- 
ques derniers  pots  de  confitures  ;  c'est  maigre  pour  un  IG  mai. 
D'ici  huit  à  dix  jours,  tout  cela  va  changer,  si  ce  beau  temps  con- 
tinue ;  tu  n'as  donc  plus,  ainsi  que  nous,  que  peu  de  jours  à  at- 
tencbe  pour  te  régaler,  ma  petite  Nanon. 

Allons,  je  vais  me  remettre  au  travail.  Je  descends  te  chercher 
trois  pensées,  une  pour  chacun  de  nous  et  je  continue,  en  atten- 
dant lundi,  à  t'embrasser  comme  je  t'aime. 
Ton 

Emmanuel. 
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Tours,  19  mai  1890. 


Ma  petite  Nanine, 

Je  t'écris  de  Tours  où  je  suis  venu  faire  les  provisions  :  huile, 
café,  petits  secs,  etc.,  plus  une  cage  pour  le  chardonneret  que 
M.  Froger  doit  donner  à  André.  J'espère  que  Marcel  aura  eu  le 
temps  d'aller  l'embrasser  dimanche  ;  et  cela  me  ferait  d'autant 
plus  plaisir  que  tu  ne  le  verras  pas  dimanche  prochain  :  il  vien- 
dra passer  à  La  MembroUe  les  deux  jours  de  congé  qu'il  a;  il  y 
a  longtemps  que  sa  grand'mère  ne  l'a  pas  vu  et  cette  petite  esca- 
pade lui  fera  du  bien.  Ne  t'inquiète  pas  ;  il  arrivera  tel  quel,  sans 
\'alise,  et  je  lui  indiquerai  le  train  qu'il  doit  prendre.  Le  diman- 
che suivant,  il  te  racontera  son  voyage. 

Je  commence  aussi,  de  mon  côté,  à  manquer  de  nouvelles  à  te 
donner,  ma  pauvre  vieille  ;  André  travaille,  sa  mère  reste  à  côté 
de  lui,  moi  je  suis  toute  la  journée  dans  ce  salon  à  me  décarcas- 
ser le  cerveau,  et  les  jours  se  suivent  et  se  ressemblent.  On  n'a 
même  pas  la  ressource  de  pouvoir  se  promener  longuement,  il 
pleut  à  chaque  instant  et  ces  routes  ou  sentiers  de  campagne,  si 
charmants  par  la  chaleur  et  le  soleil,  sont  de  véritables  cloaques 
où  l'on  enfonce  jusqu'à  la  cheville.  Je  me  flanque  au  pieu  à  des 
huit  heures  et  demie,  mais  à  cinq  heures  du  malin  j'ai  déjà  bu 
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mon  lait  de  chèvre.  Tu  peux  donc  le  dire  à  celte  heure-là  :  tiens  ! 
mon  vieux  Mavel  monte  la  côle  et  va  faire  sa  petite  tournée  ! 

Tu  as  dû  lire  un  article  très  enthousiaste  de  Kerst  sur  Dante, 
l'opéra  de  Godard  ;  ne  t'effraie  pas,  ça  n'a  pas  de  valeur  et  ça 
filera  de  l'affiche  avant  six  semaines  ;  Wilder  et  les  autres  en  ont 
dit  ce  qu'il  en  fallait  dire  et  le  pauvre  Kersl  est  seul  de  son  avis  ; 
ça  devrait  le  faire  réfléchir. 

Tâche  donc  de  me  faire  écrire,  ma  vieille'  Nanon  ;  ça  m'en- 
nuie de  ne  jamais  avoir  de  les  nouvelles  ;  tu  n'as  pas  besoin  d'en 
mettre  bien  long  ;  dis-moi  simplement  que  tu  penses  à  nous  tous 
et  que  tu  m'aimes  de  tout  ton  cœur,  ça  suffira  ! 

A  vendredi,  ma  mie,  nous  t'embrassons  bien  tendrement. 
Ton  vieux 

Mavel. 
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La  Membrolle,  20  mai  1890. 


Ah  !  gourmande  !  Tu  as  voulu  un  petit  mot  de  plus  !  Je  suis 
si  heureux  de  savoir  qu'on  t'a  halladée  dans  le  dortoir  et  que 
tu  as  essayé  de  marcher  !  Tout  le  monde  a  lu  ta  lettre  et  l'em- 
brasse bien  fort  !  Reprends  courage  ;  çà  viendra  peu  à  peu,  ma 
pauvre  vieille,  et  nous  aurons  encore  quelques  bons  moments 
à  passer  tous  ensemble  avant  de  claquer  !  A  vendredi  une  autre 
lettre  !  Bravo,  ma  Nanine  ! 
Ton  vieux 

Mavel. 
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La  Membinlle,  23  mai  1890. 


Ma  bonne  Nanine, 

Tu  n'auras  pas  ton  petit  Marcel  dimanche,  et  tu  l'excuseras, 
le  pauvre  enfant,  car  nous  serons  si  heureux  de  l'avoir  près  de 
nous  pendant  deux  jours  et  lui-même  s'en  fait  une  vraie  fête  ;  ça 
se  comprend  et  ton  bon  cœur  le  comprend  aussi. 

André  travaille  très  bien  ;  je  pense  qu'il  arrivera  à  passer 
assez  proprement  cet  examen. 

J'ai  maintenant  deux  chardonnerets,  le  mari  et  la  femme  :  je 
viens  de  leur  acheter  un  petit  nid  ;  c'est  à  eux  de  savoir  ce  qu'ils 
ont  à  en  faire. 

Et  ta  voiture  ?  Continues-tu  à  te  ballader  là-dedans  ?  Voilà  le 
beau  temps  qui  vient  (ce  n'est  pas  trop  tôt),  mon  Dieu,  si  tn 
pouvais  te  remettre,  ma  pauvre  vieille  !  Serions-nous  heureux 
tous,  et  toi  aussi  ? 

Alice  a  écrit  à  Mme  Alice  de  t'apporter  des  fraises  :  tu  en 
mangeras  avant  nous  ;  ici,  il  n'y  a  rien  de  rien,  que  de  sacrés 
fromages  de  chèvre  dont  j'ai  plein  le  dos.  Ma  belle-mère  n'a 
rien  pour  son  dessert,  ça  ne  l'amuse  pas  non  plus.  Je  voulais 
l'envoyer  une  petite  boîte  de  roses,  elles  commencent  à  fleurir  : 
mais,  ce  malin,  à  déjeuner,  André,  pour  être  gentil,  en  avait 
placé  une  devant  chaque  assiette,  et  Mme  Dejean  lui  a  dit  de 
ne  rien  toucher  à  ce  qui  était  dans  le  jardin  ;  —  alors  ça  m'a 
coupé  le  sifflet  pour  aujourd'hui.  Elle  est  si  contente  de  voir 
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quelques  fleurs,  ces  fleurs  qui  ont  si  tardivement  poussé,  qu'elle 
en  est  un  peu  avare  en  ce  moment  :  mais,  tu  la  connais,  dès 
qu'il  y  en  aura  pas  mal,  elle  sera  la  première  à  te  faire  un  gros 
bouquet.  Les  œillets  arrivent  aussi.  D'ici  quelques  jours,  je 
vais  t'inonder  de  parfums  ! 

Avant-hier,  pendant  la  nuit,  il  faisait  un  vent  fou  ;  et  dans 
cette  maison,  une  vraie  lanterne,  on  entendait  des  bruits  de 
toute  sorte  ;  finalement,  on  avait  positivement  l'air  de  cogner 
à  la  porte  de  la  cuisine,  et  la  nouvelle  bonne,  qui  couche  en 
bas,  dans  ta  chambre,  non  loin  d'André  qui  est  installé  dans 
la  chambre  près  de  la  salle  à  manger,  donc  la  nouvelle  bonne 
était  si  effrayée,  qu'elle  est  montée  au  premier  —  nous  étions 
du  reste  réveillés  aussi,  et  positivement  c'était  à  croire  qu'il  y 
avait  du  monde  dans  le  jardin  ;  on  a  réveillé  l'autre  bonne 
(Mme  Dejean  ronflait  comme  un  sonneur)  et  tout  le  monde  est 
descendu  dans  la  cuisine  ;  j'avais  pris  mon  revolver  ;  j'aurais 
tué  tout  le  village  ;  la  porte  de  la  cuisine  ouverte,  plus  personne 
—  si  tant  est  qu'il  y  ait  jamais  eu  quelqu'un  ;  rien  de  dérangé, 
silence  complet.  Cependant,  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 
qu'après  cette  ronde  de  nuit,  les  petits  coups  frappés  ne  se  sont 
plus  reproduits  ;  c'est  assez  étrange  ;  bref,  la  bonne  n'a  plus 
voulu  coucher  en  bas,  elle  avait  une  colique  de  tous  les  diables. 
André  s'en  fiche  ;  il  dit  que  s'il  vient  un  voleur,  il  se  précipi- 
tera sur  lui  si  violemment  qu'il  le  crèvera  comme  un'  rond  de 
papier  au  cirque.  Depuis,  plus  de  fantômes,  plus  de  revenants, 
on  dort  paisiblement,  mais  la  bonne  ne  s'y  fie  pas  trop  ! 

A  lundi,  ma  petite  Nanine,  ménage-toi  bien,  prends  des 
forces  et  pense  toujours  toujours  à  nous.  Nous  t'aimons. 

Ton  vieux 

Mavel. 
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La  Membrolle,  26  mai  1890. 


Ma  petite  Nanine, 

Hier  matin,  dimanche,  à  trois  heures  et  demie,  nous  nous 
levions,  /Vndré  et  moi,  et  partions  pour  Tours  par  le  train  de 
quatre  heures  vingt-cinq  à  la  rencontre  de  notre  Marcel.  A  cinq 
heures  vingt-huit,  le  Marcel  arrivait,  avec  des  petits  paquets 
sous  les  bras  et  à  la  main,  et  tu  penses  s'il  a  été  heureux  d'être 
cueilli  par  nous  à  sa  sortie  de  wagon  !  —  Puis,  bravement,  à 
pied,  tous  les  trois,  nous  prenions  la  rue  Royale,  la  Tranchée 
et  arrivions  très  frais,  tort  dispos,  à  La  Membrolle  sur  le  coup 
de  sept  heures  et  demie.  Joie  de  la  maman,  joie  de  tout  le 
monde  !  On  se  flanque  des  lasses  de  chocolat  à  travers  le  corps, 
puis  on  bourlingue  dans  le  jardin  ;  je  ne  pouvais  pas  lâcher 
mon  Marcel,  je  le  prenais  à  bras-le-corps,  je  lui  donnais  des 
bourrades,  je  l'appelais  ma  petite  lemme,  et  je  l'embrassais,  je 
le  léchais  comme  un  chien  ;  ma  femme  rôdait  autour,  le  trou- 
vant très  joli,  très  grand,  ayant  peiu'  de  l'embrasser,  un  peu 
intimidée  !  C'était  très  drôle  !  Les  deux  dames  et  les  gamins 
sont  allés  à  cette  interminable  grand'messe  où  le  curé  s'en  est 
donné  pendant  une  bonne  heure  à  prêchi-prêcher,  si  bien  que, 
paraît-il,  le  pauvre  Marcel  qui  avait  passé  une  nuit  blanche  et 
André  qui  était  sur  pied  depuis  le  point  du  jour  ont  un  peu 
ronfloté. 
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Puis,  le  déjeuner  :  un  poulet  et  une  botte  d'asperges  qui  n'ont 
fait  que  paraître  et  disparaître  :  puis  au  jardin,  quelques 
tournées  ;  moi  toujours  collé  à  ce  Marcel  qui  est  bon  et  câlin 
comme  tout  et  qui  travaille  très  convenablement.  —  Al  trois 
heures,  au  moment  où  nous  partions  tous  pour  la  colonie,  un 
grand  coup  de  sonnette  à  la  porte  ;  j'ouvre  !  Mon  beau-frère, 
Jacmart  !  Tout  seul  !  Il  venait  passer  quelques  heures  avant 
de  partir  pour  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  trois  mois  de  ballade. 
Nous  l'avons  laissé  faire  quelques  fleurs  de  rhétorique  en  com- 
pagnie de  Mme  Dejean  et  avons  pris  le  chemin  de  la  colonie  ; 
sur  les  six  heures,  les  Loiseau,  Groseille  et  Froger,  qui  nous 
avaient  rejoints,  plus  nous  quatre,  ce  qui  faisait  tine  troupe 
imposante,  nous  revenions  tous  à  la  maison  pour  dîner.  Tu 
vois,  ma  mie,  on  était  une  vraie  plâtrée.  Vers  neuf  heures  et 
demie,  chacun  a  re})ris  son  petit  chemin  par  pointe,  et  à  dix 
heures,  la  maison  close  était  ensommeillée. 

Ce  malin,  Jean,  plus  bourru  que  jamais,  va  venir  chercher 
Mme  Dejean  et  ma  femme  pour  les  conduire  à  Fondettes.  Jac- 
mart, les  deux  enfants  et  moi  nous  irons  à  pied  ;  le  soir,  pour 
le  retour,  on  trouvera  des  moyens  ingénieux  pour  se  faire 
ti'ansporter  à  La  Membrolle,  jamais  nous  n'entrerons  tant  que 
ça  dans  le  cabriolet.  Je  t'aurais  bien  écrit  après  notre  visite  à 
Fondettes  pour  te  la  raconter,  mais  j'ai  craint  de  n'avoir  pas 
le  temps  et  la  Nanine  ne  doit  pas  avoir  une  lettre  en  relard  de 
son  Mavel. 

Allons,  adieu,  ma  pauvre  vieille,   pense  à  nous  !  Ma  femme 
t'embrasse  de  tout  cœur,  les  enfants  aussi,  et  moi  donc  ! 
Ton  gros 

Emmanuel. 
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La  MembroUc,  30  mai  90. 


Ma  petite  Nanon, 


Nous  avons  des  fleurs  et,  ce  matin,  nous  voulions  t'en 
envoyer...  Tu  as  toutes  les  boîtes  de  la  maison  ;  nous  n'avons 
pas  su  où  les  caser.  —  Mais  des  fraises,  mais  des  cerises,  pas 
l'ombre  !  Nous  n'avions  rien  de  rien  comme  dessert,  à  déjeuner, 
c'est  désolant.  A  Tours  c'est  hors  de  prix,  deux  francs  cinquante 
la  livre  et  un  franc  vingl-cinq  les  cerises  !  C'est  à  les  coiffer 
avec  leurs  paniers.  On  n'a  jamais  vu  de  saison  aussi  en  retard. 
Tout  va  à  Paris,  tous  les  trains  y  transportent  les  denrées  d'un 
peu  partout  et  la  petite  ville  et  le  village  regardent  passer  les 
trains  de  marchandises  et  se  brossent  le  ventre. 

Nous  sommes  invités,  le  10  juin,  à  la  noce  des  deux  fdles  du 
maron  d'en  facei  (]ui  se  ukuilmiI  le  mémo  joui'.  Un  commence 
à  tailler  les  robes  ! 

J'ai  rencontré  la  mère  Tonnelier  qui  m'a  demande  de  tes 
nouvelles.  Quant  à  elle,  elle  Irolte  comme  un  éeliassier,  avec  ses 
grandes  jambes  maigres,  un  vrai  cotret. 

Dimanche,  grande  procession,  reposoirs  et  première  commu- 
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nion  des  enfants  ;  on  réquisitionne  des  fleui^s,  des  branches 
d'arbres,  tout  le  vert  et  tout  le  rose  du  village.  La  fanfare 
s'exerce  déjà  ;  le  soir,  j'entends,  au  fond  des  petites  chambres, 
d'humbles  trombones,  de  prudents  saxhorns  qui  lâchent  un  bout 
de  note  par  ci  par  là,  on  dirait  le  cri  rauque  et  intermittent  de 
quelque  crapaud  lointain.  Comme  ça  c'est  déjà  laid,  mais  quand 
ils  jouent  tous  ensemble,  ça  devient  horrible. 

A  bientôt,  ma  Nanine  ;  d'ici  quelques  jours,  tu  m'apercevras 
de  ta  petite  chaise  et  avec  quel  plaisir  nous  nous  embrasserons, 
ma  pauvre  vieille  !  La  maman  et  André  t'embrassent  bien  fort 
aussi  :  Allons,  courage,  et  espoir  !  Ton  gros  Mavel  qui  t'aime 
tant. 
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La  Membrolle,  9  juin  90. 

Ma  petite  Nanine, 

Depuis  ce  matin,  nous  avons  la  nouvelle  bonne.  Décidément, 
l'autre  ne  pouvait  pas  s'habituer.  Elle  semblait  née  pour  se 
faire  apporter  son  café  plutôt  que  pour  l'apporter  aux  autres, 
et  c'est  ce  petit  bouchon  de  carafe  d'Alexandrine  qui  faisait  tout. 
Celle-ci  vient  de  chez  un  maraîcher  de  Tours  ;  elle  est,  du  reste, 
la  cousine  de  l'autre.  Ça  a  l'air  d'une  très  brave  fdle,  vingt-cinq 
ans,  le  regard  très  doux,  blonde,  paraissant  solide.  A  première 
vue,  elle  me  plait.  Maintenant,  attendons. 

Il  est  question  de  jouer  Gwendoline  à  l'Eden  ;  c'est  Verdhurt 
qui  prendrait  ce  théâtre,  mais  l'affaire  n'est  pas  encore  ter- 
minée. 

En  attendant  j'ai  commencé  le  deuxième  acte  de  l'ouvrage 
que  je  fais  en  ce  moment.  Il  fait  très  chaud  et  ça  m'affadit  un 
peu.  Heureusement  le  salon  est  assez  frais,  je  pousse  les  volets 
et  je  me  trouve  dans  un  demi-jour  favorable  au  travail.  Au  sur- 
plus, je  ne  me  plains  pas  ;  tu  sais,  j'aime  l'été.  Le  soir,  nous 
allons  faire  un  petit  tour  avec  femme  et  enfant,  et  à  neuf  heures, 
on  se  couche. 

A  vendredi,  ma  vieille  Nanon  :  je  vais  trimer  ferme  dlci  là. 
Nous  t'embrassons  tous  comme  nous  t'aimons  et  moi  je  suis 
toujours  ton  vieux 

Mavf.i.. 

Je  vais  te  chercher  [rois  petites  pensées  ;  embrasse-les  pour 
moi. 

3, 
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La  Membrolle,  13  juin  1890. 


Ma  petite  Nanine, 

Te  rappelles-tu  M.  Bonin,  le  maçon  ?  Il  m'a  demandé  hier 
de  les  nouvelles  et  ne  savait  pas  que  ta  pauvre  jambe  t'avait 
joué  ce  vilain  tour  !  —  Quant  aux  autres  du  village,  ça  continue 
à  ballader  leurs  petites  voitures  à  lapins  avec  des  airs  idiots. 
Ah  !  ce  n'est  pas  le  pays  des  jolies  femmes  et  ce  n'est  pas  ici 
qu'il  faudrait  venir  si  l'on  voulait  retaper  la  race  ! 

La  mère  R...  ne  décolère  pas  ;  elle  ne  peut  prendre  son  parti 
de  n'avoir  pas  hérité  de  sa  belle-sœur,  à  laquelle  elle  n'avait 
jamais  offert,  pendant  sa  vie,  une  simple  pipe  de  tabac  ;  ça 
vous  tourne  quasiment  le  dos,  quand  vous  vivez,  et  une  fois 
mort,  ça  voudrait  votre  argent  :  on  les  giflei-ait  !  —  C'est 
Coquette,  tu  sais,  sa  belle-fille,  la  jeune  veuve,  qui  a  acheté  la 
maison  que  nous  habitons  ;  sept  mille  trois  cents  francs.  Rien 
de  changé,  du  reste,  ma  belle-mère  a  encore  quinze  mois  à 
(•ourir  ;  puis  CocjueUc  habite  Sainl-Cvr,  où  elle  a  un  domes- 
tique qui  l'aime  beaucoup  ;  elle  ne  tient  donc  pas  à  venir  a 
La  Membrolle  quant  à  présent. 

Hier,  un  grand  carreau  de  la  fenêtre  de  l'antichambre  du  pre- 
mier, donnant  sur  la  grand'route  a  volé  en  éclats,  par  suite 
d'un  courant  d'air  ;  aujourd'hui,  on  marche  sur  les  vitriers  et 
dans  le  mastic.   En  voilà  pour  cent  sous  :  ici,   quand  on  les 
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dérange,  ça  coûte  gros.  —  Tantôt,  pluie,  vent,  grêle  et  finale- 
ment un  coup  de  tonnerre  tel  que  j'ai  cru  que  tous  les  nuages 
s'étaient  donné  le  mot  pour  nous  lâcher  ensemble  leur  plus 
formidable  pet  !  C'était  peut-être  un  concours  !  du  coup, 
iMme  Froger  (|ui  n'aime  pas  ces  plaisanteries-là,  est  dégrin- 
golée dans  sa  cave  et  y  restée  plus  d'une  heure  avec  ses  jupes 
sm-  sa  tête,  pour  ne  pas  voir  les  éclairs.  Maintenant  que  le 
soleil  a  reparu,  elle  écosse  des  petits  pois  dans  la  salle  à  manger, 
avec  la  grand'mère,  qui  se  fiche  pas  mal  du  tonnerre  et  se  colle 
matin  et  soir  sa  demi-livre  de  fraises  sur  l'estomac.  Elle  digé- 
rerait de  la  pierre  de  Volvic.  Hier,  nous  avons  mangé  des  arti- 
chauts superbes  ;  ils  étaient  si  gros  qu'on  ne  savait  où  fourrer 
les  feuilles  ;  toutes  les  assiettes  sales  en  étaient  pleines,  il  a 
fallu  redescendre  chercher  la  soupière  pour  y  mettre  le  reste. 

Lundi,  mariage  des  deux  demoiselles  Nussay,  filles  de  l'autre 
maçon  ;  nous  sommes  invités  à  la  messe  et  au  bastringue.  J'irai 
y  faire  un  tour,  je  te  raconterai  la  petite  fête. 

A  bientôt,  ma  pauvre  vieille,  pense  bien  à  nous,  je  t'en  prie  ; 
quant  à  moi  tu  sais  bien  que  ton  souvenir  est  toujours  là  ! 
Ton  vieux 

Mavel. 

Ecris-moi  une  petite  fois  avant  la  fin  du  mois  et  si  tu  as  besoin 
de  n'importe  quoi,  fais-nous  le  savoir. 

M.  Enoch  viendrti  au  ctfmmence-ment  de  la  semaine  pour 
voir  la  Supérieure  et  il  ira  embrasser  la  Nanon. 

A  bientôt,  ma  mie  ! 

Ma  femme  et  André  t'embrassent  tendrement. 

Toutes  les  fleurs  sont  mouillées  ;  ce  sera  pour  lundi,  les  trois 
petites  pensées. 
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La  Membrolle,  16  juin  1890. 


Ma  vieille  Nanine, 

Hier  dimanclie,  à  six  heures  du  matin,  je  suis  allé  à  Tours 
avec  André,  à  pied  ;  puis  nous  avons  pris  un  bain,  et  je  l'ai 
lavé  du  haut  en  bas  le  petit  lapin,  qu'il  en  avait  le  corps  tout 
rouge  ;  puis  des  courses,  du  café,  du  sucre  en  poudre,  du  cho- 
colat à  acheter,  et  finalement,  pour  que  la  fête  fût  complète,  je 
l'ai  fait  déjeuner  à  l'Hôtel  des  Voyageurs  où  il  s'est  bouiTé 
comme  un  canon.  Après  quoi,  on  a  un  peu  bourlingué  dans  la 
ville  et  à  trois  heures  et  demie  nous  rentrions  à  La  Membrolle  ; 
en  passant  devant  chez  le  maçon  Nussay,  nous  l'avons  ren- 
contré ;  il  devait  avoir  copieusement  déjeuné  lui  aussi,  car  il 
avait  les  yeux  en  compote,  le  nez  luisant  et  les  joues  très 
rouges  ;  comme  il  marie  ses  filles  demain  mardi  ,il  prend  déjà 
des  arrhes,  probablement. 

Aujourd'hui,  lessive.  La  vieille  femme  est  arrivée  avec  son 
baquet,  ses  savons,  et  son  tremplin  pour  fixer  la  cuve  :  elle  a 
commencé  par  se  coller  des  tas  d'affaires  dans  l'estomac,  car  tu 
sais  que  ça  mange  six  fois  par  jour,  ce  monde-là,  —  et  elle,  en 
particulier,  on  prendrait  une  tête  de  veau  pour  lui  enfoncer,  du 
matin  au  soir,  la  nourriture  jusquau  gésier,  qu'elle  ne  sourcil- 
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lerait  pas.  Je  n'ai  jamais  vu  de  goinfre  pareil.  Alors,  la  maison 
est  en  révolution,  les  draps,  les  serviettes,  mouchoirs,  chaus- 
settes, bas,  pantalons,  chemises,  enfin  tout  le  bazar  disparaît 
dans  cette  cuve  ;  on  tend  des  cordes  dans  le  jardin,  Mme  Dejean 
se  démène  comme  un  poirier  agité  par  le  vent,  elle  est  rouge 
comme  un  coq,  enfin  c'est  une  affaire  d'Etat.  Le  temps  est 
superbe  et  l'on  est  plein  d'ardeur  parce  que  ça  séchera  vite. 
—  Il  n'y  a  que  ma  Nanon  qui  n'est  pas  là,  hélas  !  et  j'y  pense 
tout  le  temps  !  Enfin,  je  travaille  de  mon  côté,  et  pendant  que 
je  remue  ma  cervelle,  j'oulDlie  momentanément  que  ma  pauvre 
vieille  n'est  pas  là  !  Que  faire  à  cela  ?  C'est  la  destinée,  mais 
que  c'est  triste  ! 

A  bientôt,  ma  mie,  j'irai  t'embrasser  à  la  fin  du  mois.  Ma 
femme  voulait  t'envoyer  des  fraises  et  des  cerises,  mais  je  ne 
le  lui  ai  pas  conseillé  :  ça  arriverait  écrasé,  fricassé,  en  purée, 
surtout  les  fraises  ;  nous  essaierons  pour  les  cerises,  d'ici  quel- 
ques jours,  quand  elles  seront  belles  et  résistantes...  Te  rap- 
pelles-tu celles  d'Ambert,  on  aurait  dit  des  gobilles  ;  clelles- 
là,  on  pouvait  s'asseoir  dessus,  ça  ne  bronchait  pas,  mais 
celles  d'ici  sont  molles,  sentent  l'eau,  sont  pâles,  —  et  puis  il 
n'y  en  a  pas  beaucoup  encore,  tout  est  très  en  retard  !  Adieu  et 
à  bientôt,  ma  Nanine,  nous  t'embrassons  tous  comme  nous 
t'aimons,  et  pense  à  moi  !  Ton 

Emmanuel. 


Je  vais  te  chercher  des  pensées. 
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La  Membrolle,  20  juin  1890. 

Ah  !  ma  petite  Nanine,  qu'il  fait  donc  chaud  !  Je  sors  du  jar- 
din ;  nous  avons,  avec  André,  fait  une  séance  de  sécatew% 
comme  tous  les  jours,  et  nous  avons  donné  aux  chardonnerets 
une  grosse  branche  d'une  herbe  qu'il  aiment  beaucoup,  mais 
dont  j'ignore  le  nom,  et  j'ai  cru  qu'ils  allaient  s'avaler  tous  les 
deux  :  ils  étaient  furieux,  ils  ouvraient  des  becs,  il  fallait  voir  ! 
C'est  comme  beaucoup  d'entre  nous,  pour  bouffer,  ça  se  ferait 
tuer  et,  du  petit  au  grand,  c'est  toujours  l'éternelle  loi  de  nature, 
à  qui  sera  le  plus  fort,. et  ôte-toi  de  là,  que  je  m'y  mette  ! 

Donc  mardi  matin,  nous  sommes  allés  à  la  messe  de  mariage  ; 
tout  ce  monde  est  parti  de  chez  le  papa,  à  côté  de  chez  Louis 
l^oncin,  çà  figurait  un  long  serpent  tout  le  long  du  village  ;  il 
y  avait  là  des  chapeaux  haut  de  forme  qui  devaient  dater  de 
Louis-Philippe  et  qui  se  cramponnaient  sur  des  têtes  d'hoiTibles 
vieux  avec  des  redingotes  et  une  blouse  bleue  par  dessus  ;  quel- 
ques femmes  avaient  sorti,  pour  la  circonstance,  de  braves 
châles  Irançais  dont  on  pouvait  compter  les  plis  et  qui  pendaient 
jusqu'aux  talons.  Les  mariées  en  blanc,  naturellement,  avec 
de  la  fleur  d'oranger  qui  doit  se  ballader,  à  l'heure  qu'il  est, 
sous  un  globe  en  verre,  sur  une  commode,  entre  une  paire  de 
chandeliers.  La  messe  a  été  dite  par  un  curé  de  leurs  amis,  un 
gros  qui  doit  siffler  un  verre  de  vm  blanc  avec  beaucoup  de 
plaisir  ;  le  curé  de  La  Membrolle  regardait  faire  son  collègue  ; 
deux  bonshommes  sont  montés  près  de  l'harmonium  et  ont 
gueulé  d'une  façon  tellement  cocasse  que  tout  le  monde  rigo- 
lait ;  jusqu'au  curé  qui  est  parti  d'un  tel  éclat  de  rire  qu'on  ne 
pouvait  plus  l'arrêter  ;  il  a  fallu  lui  tenir  le  front  et  le  laver  à 
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l'eau  fraîche,  car  il  était  cramoisi.  Ce  n'était  pas  très  solennel, 
mais  une  fois  par  hasard,  c'était  rudement  drôle.  Après  cette 
imposante  cérémonie,  c'est  le  restaurateur  Moreau  qui  avait  la 
pause  ;  je  n'assistais  ni  au  déjeuner  ni  aU  dîner,  mais  je  pré- 
sume que  l'on  se  sera  distingué  ;  vers  les  quatre  heures,  un 
omnibus  loué  à  Tours  et  contenant  les  mariés  et  les  garçons 
et  demoiselles  d'honneur  est  allé  à  domicile  distribuer  des  cou- 
ronnes de  pain  bénit  :  nous  avons  eu  la  nôtre,  bien  entendu, 
tout  ça  sentait  les  vermouths,  le  vin,  tout  ça  était  empilé  sur 
cette  voiture  et  filait  ventre  à  terre  ;  mais  les  pochards  ont  de 
la  veine,  personne  ne  s'est  rien  cassé.  Le  soir,  grand  bal  ;  comme 
il  ne  commençait  qu'à  onze  heures,  et  que  jamais  de  la  vie  je 
n'aurais  pu  attendre  jusqu'à  cette  heure-là,  je  me  suis  couché 
tranquillement  sur  le  coup  de  neuf  heures,  comme  d'habiUide. 
J'ai  appris  que  l'on  s'était  beaucoup  amusé,  c'est  l'essentiel. 

Tu  penses  si  ta  longue  lettre  nous  a  fait  plaisir,  ma  vieille 
Nanon  !  Tout  le  monde  l'a  lue  et  relue  et  André  va  répondre 
ces  jours-ci  à  sa  Nanine.  Ma  femme  et  Mme  Dejean  étaient  très 
heureuses  d'avoir  directement  de  tes  nouvelles.  Tu  verras  Alice 
le  mois  prochain.  —  Costallat  m'a  écrit  qu'il  t'avait  vue  :  il  était 
très  content  d'avoir  été  à  Arcueil. 

Allons,  à  bientôt,  ma  Nanine  :  d'ici  là,  continue  de  penser  à 
nous  tous  qui  t'aimons  tant  ! 
Ton  vieux 

Emmanuel. 

Respects  à  la  Sœur  et  souvenir  à  Alphonsinc. 

Les  petites  Sœurs  d'ici,  qui  sont  si  bonnes,  m'ont  demandé 
de  tes  nouvelles  ;  je  suis  allé  deux  fois  chez  elles  acheter  plu- 
sieurs petits  remèdes  ])onr  purgeoter  André  et  pour  faire  du 
quinquina. 
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La  Membrolile,  18  juillet  90. 

Ici,  ma  mie,  rien  de  nouveau.  Hier,  je  suis  allé  à  Tours  avec 
André,  pour  lui  commander  un  petit  complet  gris-clair  ;  il  sera 
gentil  avec  ça  ;  j'en  ferai  autant  pour  Marcel  quand  il  arrivera, 
puis  nous  nous  préparerons  à  ce  voyage  d'Auvergne.  Çà  ne 
m'amuse  pas  beaucoup  de  laisser  tant  d'argent  aux  Compagnies 
de  chemin  de  fer,  mais  il  y  a  si  longtemps  que  j'ai  promis  qu'il 
faut,  je  crois,  s'exécuter. 

As-tu  vu  que  mon  ami  Fauré  était  décoré  ?  Plus,  le  censeur 
du  collège  Rollin  qui  est  si  bon  pour  moi  ;  plus  un  nommé 
Zacharie  Astruc,  que  tu  as  dû  voir,  dans  le  temps,  rue  des  Bati- 
gnollaises,  un  peintre,  ami  de  Manet  ;  puis  encore  un  nommé 
Dierx,  un  poète,  ami  de  Catulle,  qui  venait  aussi  rue  des  mêmes 
Batignollaises  dire  des  vers  ;  je  ne  pense  pas  néanmoins  que 
tu  te  souviennes  de  celui-là. 

La  chardonnerette  s'est  envolée.  C'est  ma  femme  qui  l'a 
laissée  s'échapper  en  voulant  donner  à  manger  à  ces  oiseaux-là. 
Mais  je  crois  que  ça  se  console  vite,  les  chardoninerets,  car  sa 
femme  n'avait  pas  plus  tôt  tourné  les  talons  que  le  mâle  se 
mettait  à  chanter  et  à  danser  dans  sa  cage  comme  un  pendu  ! 
Les  Froger,  supposant  que  nous  devions  être  désolés  sont 
immédiatement  arrivés  avec  deux  serins,  mais  j'ai  renvoyé 
tout  ça,  —  et  d'autant  plus  lestement  qu'un  chien,  tout  jeune, 
un  petit  chien  perdu,  s'est  faufilé  dans  le  jardin  et  ne  veut  plus 
s'en  aller.  On  suppose  qu'il  appartient  à  Fermé,  le  voiturier  ; 
on  va  demain  samedi  le  lui  flanquer  dans  sa  carriole  et  ça  ne 
sera  pas  long.  Tl  est  là,  ce  pauvre  chien,  il  me  lèche,  mais  il 
m'embête. 

Les  de  F...  s'ennuient  a  Tours  ;  ça  voudrait  revenir  par  ici  ; 
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ils  cherchent  des  maisons  avec  grand  jardin  ;  ils  trouvent  tout 
trop  cher.  Ils  font  d'horribles  pifs  ;  l'aîné  de  leurs  fils  veut  se 
faire  curé  ;  il  est  dans  les  séminaires  enfoncé  jusqu'au  cou  ; 
il  fait  des  petites  chapelles  et  élève  des  oiseaux.  Le  cadet,  lui, 
ne  veut  rien  faire,  c'est  là  sa  vocation.  Ils  se  balladent  dans  un 
bout  de  voiture,  le  père  et  la  mère  devant,  les  gosses  derrière,  et 
quand  ils  sont  allés  assez  loin,  ils  reviennent.  Le  papa  se  réduit 
de  plus  en  plus  ;  la  mère  engraisse  et  les  enfants  ont  deux  mètres 
de  long  sur  vingt-cinq  centimètres  de  large,  des  échalas. 

11  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  vu  les  S...  Il  y  a  une  nièce 
que  l'on  marie  dans  leur  famille,  du  côté  d'Angers,  alors  on  est 
dans  les  robes,  les  chapeaux  ;  Mme  S...  est  au  lit,  pendant  ce 
temps-là  :  elle  est  tombée  sui*  son  chien  ;  son  chien,  en  se  relevant, 
l'a  fait  retomber  à  la  renverse,  elle  a  rebondi,  ça  aurait  pu  dm^er 
comme  ça  longtemps  ;  mais  on  est  venu  la  caler  ;  elle  a  des  noirs, 
des  bleus,  un  tas  d'affaires  sur  le  corps  ;  mais  ce  n'est  pas  dan- 
gereux. Mme  Dejean  mange  comme  un  Turc,  marche  comme  un 
Basque,  dort  comme  un  loir,  arrose  son  jardin,  fait  sa  causette 
et  sa  partie  et  se  fout  du  reste.  Le  reste  n'est  pas  drôle,  poiu'tant... 

Allons,  à  lundi,  ma  pauvre  vieille,  —  je  pense  à  toi  toujours  et 
je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 
Ton 

Mavel. 


Alice  et  le  petit  embrassent  bien  fort  la  iXanine. 

Compliments  à  la  Sœur  et  à  Alphonsine. 

Pense  à  ton  vieux  ! 

Je  viens  de  te  chercher  des  pensées  ;  André  m'aperçoit  et  me 
dit  :  Mets  donc  une  branche  du  géranium  à  la  Nanine,  il  sent  si 
bon  !  —  et  je  l'y  fourre  aussi. 
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La  Merabrolle,  21  juillet  1890. 


Ma  petite  Nanine, 

Mme  Normant  a  envoyé  ici,  à  André,  une  jolie  petite  montre  en 
argent,  à  l'occasion  de  sa  première  communion.  Tu  penses  s'il 
est  ravi  et  s'il  fait  ses  embarras.  Il  la  suspend  au  chevet  de  son 
lit  et  la  met,  le  soir,  après  diner,  quand  je  vais  le  ballader. 

Hier  soir,  les  L...  sont  venus  dîner.  Mme  L...  s'est  fait  maigrir; 
tu  te  rappelles  Cju'elle  avait  une  paire  de  seins  quelle  ne  pouvait 
plus  trimballer  ;  le  médecin  lui  avait  déclaré  net  qu'il  n'avait 
jamais  vu  quelque  chose  d'aussi  formidable  ;  elle  ne  pouvait  plus 
ni  respu^er  ni  digérer  ;  le  cœur  était  perdu  au  milieu  de  cette 
graisse  et  l'estomac,  trop  comprimé,  ne  fonctionnait  plus  libre- 
ment, (iràce  à  un  régime  très  sévère,  elle  est  parvenue  à  se  débar- 
rasser de  tout  cet  encombrement  et  elle  va  beaucoup  mieux  ;  mais 
elle  raconte  si  longuement  et  avec  tant  de  détails  l'histoire  do 
cette  maladie  qu'on  finit  par  en  avoir  assez  ;  hier,  après  le  dîne]', 
elle  a  repris  son  histoire  et,  à  dix  heures  et  demie,  çà  n'était  pas 
terminé  ;  la  grand'mère  s'endormait,  ma  femme  bâillait,  moi  je 
laqinnais  un  de  mes  cors  pour  m'etn[)è(her  d'en  faire  au.lant, 
enfin,  on  s'en  fichait  pas  mal,  à  la  fin,  de  cette  histoire,  ça  durait 
trop.  A  onze  heures,  on  était  au  lit. 

A  bientôt,  la  vieille  Nanine  :  je  vais  le  chercher  une  petite 
pensée,  et  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur  ;  ton  Emmanuel  qui 
t'aime  tant. 
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Jeudi,  24  juillet  1890. 


Ma  petite  Nanine, 

C'est  aujouiYrhui  ta  fête,  et  la  grand'mère  et  la  maman  et 
André  sont  en  train  de  te  confectionner  nn  petit  bouqnet  que  tu 
recevras,  je  pense,  avec  cette  lettre.  Pour  moi,  Sainte-Anne,  c'est 
toi,  je  n'en  connais  pas  d'autres,  et  nous  espérons  que  la  pauvre 
jambe  ira  mieux  —  enfin  !... 

Je  reprends  mes  paperasses  et  nous  t'embrassons  de  tout  notre 
cœur. 

Le  Mavel. 
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La  Membrolle,  28  juillet  1890. 


Ma  petite  Nanine, 

Nous  partons  toujours  demain  mardi  par  le  train  de  quatre 
heures  du  matin  ;  jeudi,  nous  irons  à  Arcueil,  dans  l'après-midi. 

Ce  matin,  notre  petit  chardonneret  est  mort.  II  avait  le  bouton; 
Mme  Froger  le  lui  avait  percé  hier,  mais  sans  doute  trop  tard  ; 
ce  matin,  à  six  heures,  il  vivait  encore,  il  était  tout  en  boule,  la 
tête  dans  ses  plumes,  il  paraissait  souffrir  beaucoup  ;  pendant 
que  je  travaillais,  il  est  allé  finir  sa  petite  vie  d'oiseau  dans  son 
nid,  que  je  lui  avais  mis  hier  soir.  xA.ndré  avait  du  chagrin  ;  je  lui 
ai  fait  bêcher  un  petit  trou  dans  le  coin  du  jardin,  il  y  a  déposé 
le  gentil  oiseau,  puis  il  a  placé  au-dessus  deux  ou  trois  fleurs  avec 
un  cercle  d'osier.  Et  ça  y  est.  On  va  lui  donner  un  remplaçant. 

A  bientôt,  ma  pauvre  vieille.  Ton 

Mavel. 
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Genève,  17  août  1890,  dimanche, 


Ma  petite  Nanon,  je  suis  ici  pour  un  grand  concours,  depuis 
hier  matin.  Je  loge  chez  un  vieil  ami  de  Charles  de  Viart,  M. 
de  P...,  celui  que  nous  appelions  Tutia\  tu  te  le  rappelles  peut- 
être.  —  Ce  Genève  est  toujours  splendide,  mais  quelle  chaleur  ! 
Ce  soir,  banquet,  illumination  sur  le  lac  ;  demain,  grande  tour- 
née sur  le  lac  ;  enfin,  on  n'a  guère  une  minute  à  soi.  Je  repars 
mercredi  matin  pour  Ambert,  et  samedi,  nous  passerons  la  jour- 
née à  Clermont  ;  dimanche,  nous  serons  à  Cusset. 

Ah  !  en  venant  à  Genève,  je  suis  passé  par  Lyon  et  j'ai  eu  le 
temps  d'aller  à  Fourvières  te  chercher  une  petite  médaille  ;  mais 
je  n'ai  pu  malheureusement  la  mettre  sous  enveloppe,  comme  je 
le  désirais  tant  ;  je  te  la  donnerai  à  Arcueil.  —  Je  n'ai  que  le 
temps  de  l'embrasser,  ma  bonne  vieille,  car  je  suis  encore  de 
corvée,  et  il  faut  se  remettre  en  habit  noir  toute  la  journée  par 
trente  degrés  de  chaleur  !  —  A  bientôt,  ma  Nanine,  je  te  réécrirai 
dans  trois  jours  ;  les  petits  t'écrivent  d'Ambert,  enfin  ! 
Ton  vieux 

Emmanuel. 
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La  Membrolle,  8  septembre  90. 
Ma  petite  Nanine, 

Nous  avons  déjà  repris  notre  train-train  et  nos  occupations 
journalières.  Nous  rentrerons  tous  au  commencement  du  mois 
prochain.  Je  ne  sais  pas  encore  si  je  retournerai,  seul,  à  La 
Membrolle,  après  avoir  installé  tout  le  monde  :  cela  dépendra 
des  événements  et  de  mes  affaires.  —  Il  est  toujours  cjuestion  de 
monter  Gwendoline  à  l'Eden,  chez  Verdhurt,  et  Le  Roi  malgré 
lui  à  Toulouse,  mais  ce  n'est  pas  absolument  sûr  ;  il  faudra  donc 
que  je  reste  un  peu  à  Paris  pour  surveiller  tout  cela. 

Marcel  t'a  raconté,  ma  mie,  toutes  les  péripéties  de  notre 
voyage  en  Auvergne  et  en  Bourbonnais  ;  je  me  suis  fait  rempla- 
cer par  lui,  ton  Mavel  se  contentait  de  relire  les  lettres  afin  de 
voir  si  rien  n'était  oublié  ;  mais  Marcel  écrit  très  gentiment,  tu 
as  dû  t'en  apercevoir,  et  il  passe  en  revue  avec  une  grande  fidé- 
lité tout  ce  qui  se  passe.  Les  Rimbaud  ont  été  très  aimables, 
mais  cet  Ambert  est  bien  petite  ville,  toujours  bien  arriéré  ;  j'y 
avalerais  ma  langue  au  bout  de  huit  jours  ;  —  il  n'y  a  que  ce 
malheureux  Fraisse  qui  se  soit  occupé  de  moi  ;  les  membres  du 
cercle,  les  messieurs  de  l'endroit  m'auraient  offert  un  verre  de 
vin  blanc,  ça  ne  les  aurait  pas  ruinés  ;  ah  !  je  t'en  fiche  !  rien 
du  tout,  c'est  comme  si  je  n'existais  pas.  Je  suis  mieux  reçu  à 
l'étranger  ou  dans  les  villes  où  je  ne  connais  personne,  mais  où 
je  le  suis  par  mes  ouvrages. 

A  Genève,  j'ai  bien  pensé  au  papa,  à  la  maman  et  à  la  Nanine; 
te  rappelles-tu  la  vue  du  Mont  Blanc,  le  lac,  le  Rhc)ne  qui  en  sort 
en  tumulte,  et  le  square  de  Jean-Jacques  Rousseau  !  Nous  avons 
vu  tout  cela  tous  les  quatre,  ma  pauvre  vieille,  et  j'étais  bien 
petitonnet,   et  tu  m'aimais  déjà  de  tout  ton  cœur  !  Ah  !  il  y  a 
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fièrement  longtemps  !  Le  papa  et  la  maman  nous  ont  quittés, 
toi  tu  es  là-bas,  moi  ici,  mais  nous  pouvons  encore  parler  d'eux 
et  nous  embrasser  de  temps  en  temps  ;  —  quelle  triste  et  singu- 
lière chose  que  la  vie  !  —  J'ai  eu  beaucoup  de  succès  à  Genève,  et 
j'ai  été  reçu  superbement  chez  Tutur,  qui  est  très  calé.  Il  a  une 
femme  charmante  et  trois  garçons,  très  intelligents  et  très  tra- 
vailleurs, et  si  aimables  !  Ces  trois  enfants  ne  voulaient  jamais 
me  quitter  :  ils  veulent  m'écrire  et  il  faudra  que  je  leur  réponde  ; 
ils  sont  internes  chez  les  Jésuites,  dans  le  Jura.  Enfin,  ce  sont 
des  gens  très  bien.  Cet  animal  de  Tutur,  qui  n'a  jamais  rien  fichu 
de  ses  dix  doigts,  est  heureux  comme  un  coq  en  pâte,  ses  enfants 
sont  bourrés  de  prix  :  il  y  a  de  sacrés  veinards  tout  de  même  ici- 
bas  ;  —  il  faut  prendre  son  parti  de  n'être  pas  de  ceux-là,  et  se 
consoler  en  tâchant  d'augmenter  sa  valeur  personnelle.  Au  sur- 
plus, il  est  ])on  comme  le  pain  et  se  décarcassait  pour  m'être 
agréable  ;  il  m'a  ballade  jusqu'au  fond  du  lac,  à  Lausanne,  à 
Evian. 

A  Cusset,  même  accueil  ;  jamais  les  chers  iMonvoisin  n'avaient 
été  si  prévenants,  et,  certes,  ils  l'ont  toujoui^  rudement  été  pour 
nous.  Marcel  t'a  tenu  au  courant  des  promenades  que  nous  avons 
faites.  Tous  les  jours,  nouveau  programme.  —  Que  j'aurais 
voulu  l'avoir  avec  nous,  comme  autreifois,  chère  Nanon  !  Et 
quand  nous  prenons  une  distraction,  moi  et  les  miens,  il  faut  tou- 
jours me  dire  :  ma  Nanine  est  là-bas,  toute  seule,  bonnejean,  et 
elle  ne  voit  rien  de  tout  cela  !  C'est  un  chagrin  de  plus  pour  ton 
Mavel. 

Adieu,  ma  mie.  Ici,  il  fait  beau  ;  le  père  Roncin  bal  son  blé 
dans  la  grange  d'en  face  et  m'embête  avec  son  tic-tac  —  enfin, 
c'est  la  petite  vie  monotone  de  la  campagne. 

Le  Mavel. 
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La  MembroUe,  9  septembre  1890. 


J'ai  reçu  ta  bonne  lettre,  ma  Nanine,  et  suis  si  heureux  d'avoir 
de  les  nouvelles  !  On  s'écrit  sans  savoir  seulement  si  l'on  vit  ! 

Ce  pauvre  Enoch  a  été  bien  bon  d'aller  voir  la  Nanine,  car  il 
est  très  occupé  et  ça  lui  prend  du  temps  ;  mais  cela  prouve  qu'il 
a  du  cœur,  et  que  lorsqu'on  a  connu  la  Nanine  on  ne  peut  jamais 
l'oublier. 

A  vendredi,  ma  pauvre  vieille.  Ton 

Mavel. 
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La  MembroUe,  12  septembre  90. 

...Je  vais  t'en  raconter  une  plus  forte.  La  fille  du  boulanger 
du  iond  du  village,  près  de  l'église,  s'était  mariée,  depuis  trois 
ou  quatre  ans,  avec  un  bonhomme  qu'elle  n'aimait  pas.  Le  bon- 
homme se  méfiait  depuis  quelque  temps  de  son  garçon  boulan- 
ger, taillé  en  hercule  —  et  le  bougre  n'avait  pas  tort.  —  Diman- 
che dernier,  il  fait  semblant  de  partir  pour  Neuillé,  et,  à  dix  heu- 
res du  soir  il  revient,  voit  rentrer  le  couple  chez  lui,  attend  que 
les  lumières  soient  éteintes,  puis,  crac,  casse  un  carreau  et  tire 
quatre  à  cinq  coups  de  revolver  au  fond  de  la  chambre  ;  —  il 
blesse  le  garçon  boulanger,  la  jeune  femme  affolée  file  dans  les 
champs,  et  lui  va>  se  constlituer  prisonnier  à  Mettray,  par  il 
croyait  avoir  bel  et  bien  tué  le  garçon  boulanger,  qui,  malin, 
avait  fait  le  mort,  avec  une  simple  balle  à  l'épaule  que  M.  Jouarre 
lui  a  retiré  le  lendemain  matin.  Tu  penses  si  ça  a  fait  du  chahut. 
Mais  le  plus  drcMe,  c'est  que  le  mari  tient  à  sa  femme  et  ne  don- 
nera pas  son  consentement  à  une  demande  en  divorce,  qu'elle  se- 
rait très  disposée  à  demander  elle-même.  Ça  va  donc  se  terminer 
gentiment.  En  voilà  une  affaire  !  a  dû  dire  la  mère  Tonnelier. 

Et  de  deux  :  Mme  Roulleau  et  la  mère  Bordier  se  sont  querel- 
lées d'un  jardin  à  l'autre  ;  la  mère  Roulleau,  pas  endurante,  a 
fait  pirouetter  ce  vieux  cotret  de  mère  Bordier,  qui  est  allé  tom- 
ber les  quatre  fers  en  l'air,  à  dix  pas  de  là,  en  criant  à  l'assassin. 
Les  gendaniies  sont  amvés  le  lendemain,  lorsque  l'affaire  était 
arrangée. 

Ce  n'est  pas  de  la  blague,  ma  petite  Nanine  ;  ces  deux  histoires 
sont  authentiques. 

A  bientôt  ma  petite  vieille,  ton 

Mavel. 
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23  septembre  1890,  La  Membrolle. 


Ma  petite  vieille, 

Voici  d'autres  pêches  ;  les  belles  cVen  dessus  sont,  mûres  ;  man- 
ge-les d'abord.  —  Les  autres  peuvent  attendre  ;  tu  les  tâteras. 
—  Je  porte  le  petit  paquet  au  chemin  de  fer  avec  les  petits.  —  Il 
va  venu-,  ton  pauvre  Mavel,  il  va  venir  ! 

Nous  t'embrassons  tant  que  nous  pouvons. 
Ton 

Emmanuel. 


P.-S.  —  Flanques-en  une  dans  le  coco  d'Mphonsine  et  une 
autre  dans  le  gésier  à  Françoise. 
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La  Membrolle,  3  octobre  1890. 


Ma  bonne  vieille, 

Ça  sent  le  départ  ;  les  notes  arrivent  ;  Roulleau,  la  chemisière, 
la  mère  Bordier,  M.  Loiseau,  le  piano,  le  tailleur,  ah  !  c'est  du 
propre  !  —  Nous  filons  lundi  ;  mercredi  au  plus  tard  je  courrai 
bien  vite  t'embrasser  ;  mardi,  si  je  peux  ;  mon  Dieu,  que  le 
temps  me  dure  !  —  Ici,  rien  de  nouveau  :  ah  !  si  !  Cette  Membrolle 
est  enragée  !  Après  l'histoire  de  la  boulangère,  dont  le  mari  a 
salé  le  mitron,  voilà  la  petite  L...,  la  fille  de  l'épicièrc,  qui  s'est 
emparée,  paraît-il,  d'un  voyageur  à  qui  son  mari  l'avait  confiée 
pendant  qu'il  allait  l'aire  ses  vingt-huit  jours.  Maman  L...  est 
partie  en  sourdine  pour  Château-Lavallière  pour  arranger  cette 
petite  affaire.  .V  qui  le  tour?  J'ai  rudement  ti^availlé  depuis  un 
mois,  mais  plus  j'en  fais,  plus  il  en  reste  à  faire  !  C'est  esquin- 
tant. A  bientôt,  ma  mie. 
Ton  vieux 

M AVEL . 
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Paris,   samedi  matin  15  novembre  1890). 


Ma  petite  Nanine, 

Je  ne  pourrai  pas  venir  t'embrasser  demain,  car  je  pars  ce  soir 
pour  Munich.  L'Intendant  m'a  envoyé  une  dépêche  en  me  priant 
de  venir  un  jour  plus  tôt,  et  me  rembourse  tous  mes  frais.  La 
première  de  Gwendoline  a  lieu  le  jeudi  20.  Tu  penseras  à  ton 
Mavel,  qui  ne  t'oubliera  pas  non  plus.  Je  pars  à  six  heures  vingt- 
cinq  de  l'après-midi  et  j'arrive  le  dimanche  à  midi.  Il  paraît  que 
ce  sera  joué  superbement.  Je  t'écrirai  de  là-bas,  bien  entendu  ! 
Je  reviendrai,  soit  vendredi,  soit  samedi,  et  ma  première  visite 
sera  pour  ma  vieille. 

Lamoureux  rejoue  l'ouverture  de  Gwendoline  demain. 

Saint-Saëns  est  venu  dîner  hier  :  il  était  charmant  et  nous 
avons  passé  en  tête-à-tête  une  bonne  petite  soirée.  Nous  lui  avons 
donné  un  poulet  et  un  filet  aux  artichauts  ;  mais  il  ne  mange 
presque  rien. 

Chez  Verdhurt,  ça  va  toujours  couci-couca  ;  mais  je  crois 
néanmoins  que  ça  se  maintiendra  et  que  j'entrerai  en  répétitions 
dans  les  premiers  jours  de  décembre. 

La  maman  t'embrasse  et  te  fait  dire  à  bientôt.  Et  moi,  dans 
huit  jours,  ma  petite  Nanine,  avec  de  bonnes  nouvelles  à  t'an- 
noncer  probablement.  D'ici  là,  pense  à  ton  Mavel  qui  t'aime  tant! 
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Munich,  18  novembre  90. 


Kh  l)jeii,  ma  mie.  ton  Mavel  est  toujours  de  ce  monde  !  Je  suis 
arrivé  dimanche  à  midi  :  hier  matin,  nous  avons  répété  Gwen- 
doline  ;  l'exécution  est  magnifique,  et  je  compte  sur  un  grand 
succès.  —  Ce  soir,  nous  répétons  génévalcment,  et  jeudi,  la  pre- 
mière. Je  partirai  le  vendredi  soir  à  une  heure  du  matin  et  serai  à 
Paris  samedi  à  six  heures  du  soir. 

J'ai  été  reçu  admirablement  par  llnlendant  et  le  chef  d'orches- 
tre, qui  adore  ma  musique  (il  est  l'ami  intime  de  Mottl,  celui  de 
Karlsruhe)  et  ne  me  quitte  pas  d'un  pas  de  pigeon.  Aujourd'hui, 
je  dîne  chez  le  plus  grand  peintre  de  l'Allemagne,  un  nommé  Len- 
bach,  qui  est  richissime  et  habite  un  vrai  palais.  —  Enfin,  tout 
va  bien  et  la  santé  aussi,  pas  de  rhume,  rien  ! 

Il  est  huit  heures.  Je  n'ai  que  le  temps  de  m  habiller  et  d"aller 
retrouver  le  chef  d'orchestre,  qui  m'attend  pour  travailler.  A 
dimanche,  ma  vieille;  je  te  donnerai,  de  vive  voix,  toutes  sortes 
de  détails  et  je  t'embrasserai  comme  je  t'aime.  X "oublie  pas  ton 
pauv'  vieux. 

Emmanuel. 
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î^.La  Grande  Revue,  fondée  il  y  a  treize  ans,  doit  à  une 
direction  nouvelle  de  s'être  placée  avec  éclat  depuis  le 
mois  d'avril  1907  en  tête  des  grands  périodiques. 

Transformée,  elle  est  devenue  la  plus  moderne  des 
Revues . 

La  Grande  Revue  est  la  plus  moderne, 

par  son  souci  prédominant  de  VacAualité  qui  y  est  pré- 
sentée, non  pas  en  des  pages  improvisées  et  partant 
superficielles,  mais  en  des  études  inédites,  réfléchies, 
impartiales^  claires  pour  tous.  Une  question  est  sou- 
levée :  quelle  qu'elle  soit,  d'où  qu'elle  vienne,  si  elle 
mérite  d'arrêter   l'attention   d'un  lecteur   éclairé,  qu'il 
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s'agisse  d'un  homme  ou  d'un  fait,  la  Grande  Revue 
tient  à  cœur  de  trouver  immédiatement  en  France  ou  à 
l'Etranger  l'écrivain  le  plus  autorisé  par  sa  situation ,  le 
plus  désigné  par  ses  travaux  et  d'en  faire  son  collabo- 
rateur. Grâce  à  quoi  les  articles  qu'elle  publie,  aujour- 
d'hui d'actualité,  demeurent  pour  demain  des  documents. 
Tels  sont  dans  ses  plus  récents  numéros  : 
La  littérature  belge,  par  M.  Raymond  Poincaré. 
sénateur,  ancien  ministre  de  l'Instruction  Publique. 

Les  Forces  en  présence,  le  Recrutement  des  Ecoles  mili- 
taires, par  M.  Pierre  Baudin,  sénateur,  ancien  ministre. 

La  Situation  financière,  par  M.  Georges  Gochery,  dé- 
puté, ancien  ministre. 

La  France  en  Extrême-Orient,  par  M.  J.-L.  de 
Lanessan  ,  ancien  ministre ,  ancien  gouverneur  de  l'Indo- 
Ghine. 

Les  Canaux  dérivés  du  /î/(ô/îe,  par  M.A.-E.JGauthier, 
Sénateur,  ancien  ministre. 

Le  Problème  fiscal  de  U Indo-Chine,  par  M.  Guieysse, 
Député,  ancien  ministre. 

L'état  d'âme  de  l'Armée,  la' Défense  des'JJolonies,Hes 
Règles  de  l'avancement,  par  M.  Gh.  Humbert,  sénateur. 

Le  Congo,  par  M.  Etienne,  député,  ancien  juin istre. 

La  Crise  Syndicaliste ,  la  Réforme  des  mœurs  politiques 
par  la  réforme  électorale,  par  M.  F.  Buisson,  député. 

Le  Rachat  de  l'Ouest,  par  M.  Aimond,  député,  rap- 
porteur du  projet  de  rachat  de  l'Ouest  à  la  Ghambre. 

Le  Congo  et  la  Belgique,  par  [M.  Lorand,  député 
belge. 


Le  Rapprochement  Franco- Allemand^  par  M.  Lucien 
Hubert,  député,  vice-président  de  la  Commission  des 
Affaires  extérieures. 

Le  Problème  Espagnol  dans  la  question  du  Maroc  ^ 
par  M.  E.  Bourgeois,  professeur  d'histoire  diploma- 
tique des  Temps  modernes,  à  la  Sorbonne. 

Le  Modernisme  et  la  Tradition  catholique,  par  M.  Gh. 
GuiGNEBERT,  chargé  de  cours  d'histoire  du  christianisme 
à  la  Sorbonne. 

La  Réforme  des  Conseils  de  guerre,  par  M.  V.  Mar- 
GUERiTTE,  président  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

L' Education  physique,  par  le  Général  Canonge. 

Le  Statut  des  fonctioitnaires ,  par  M.  G.  Demabtial. 

Le  Pastel,  par  M.  Albert  Besnaro. 

L'Exposition  rétrospective  belge  au  Salon  d'automne, 
par  jM.  Henry  Marcel,  ancien  directeur  des  Beaux-Arts. 

La  question  de  l'enseignement  religieux  en  Ltalic,  par 
M.  F.  Martini,  député  au  parlement  italien,  ancien  mi- 
nistre de  l'Instruction  Publique. 

Au  lendemain  de  la  mort  d'Hugsmans,  l'œuvre  de 
l'écrivain  a  été  analysée  aux  lecteurs  par  M.  Henry 
Céard ,  le  compagnon  de  ses  luttes  littéraires;  comme 
au  lendemain  de  la  mort  de  Sully  Prudhomme,  le  génie 
du  poète  a  été  étudié  par  M.  Zyromski  qui  venait  de  lui 
consacrer  toute  une  année  de  son  cours  à  l'Université 
de  Toulouse  ;  comme  encore  lors  des  conférences  de 
M.  J.  Lemaitre  sur  J.-J.  Rousseau,  la  critique  de  cette 
croisade  a  été  faite  par  M.  Georges  Renard,  professeur 


au  Collège  de  France,  connu  par  ses  travaux  érudits 
sur  le  philosophe. 

Ces  articles  —  il  n'en  pouvait^être  autrement  —  ont 
eu  un  retentissement  mondial.  Ils  ont  été  commentés 
dans  le  Temps ,  les  Débats ,  le  Figaro ,  le  Gaulois ,  Y  Eclair, 
le  Gil  Blas,  le  Siècle,  l'Action,  etc..  et  dans  la  plupart 
des  journaux  de  province  :  la  Dépêche  de  Toulouse,  la 
Dépêche  de  Rouen,  la  Petite  Gironde,  etc.,  etc. 

Ils  ont  fait  l'objet  des  discussions  passionnées  du 
Standard,  de  la  Pall  Mail  Gazette  de  Londres,  de  la 
Stampade  Rome,  du  /"e/e^î^aa/" d'Amsterdam,  du  Vols- 
parter  de  Golmar,  du  Neue  Zuricher  Zeitung  de  Zurich, 
du  Deutsche  Kolonialzeitung  de  Berlin ,  du  National 
Suisse,  du  Genevois,  et  autres  grands  journaux  belges, 
italiens,  russes  et  espagnols. 

La  Grande  Revue  est  la  plus  moderne, 

parce  qu'elle  s'honore  de  suivre  le  mouvement  du 
progrès  humain  et  de  solidarité  universelle  qui  emporte 
tous  les  peuples  dans  la  voie  d'u  n  meilleur  avenir  social  ; 

parce  qu'en  art  comme  en  littérature,  tout  en  restant 
respectueuse  des  traditions,  elle  s'efforce  de  les  appro- 
prier aux  goûts  et  aux  besoins  de  notre  époque  et  cherche 
à  entraîner  toutes  les  timidités  vers  les  hardiesses  sincères. 

A  l'appui  de  cette  assertion ,  il  suffit  de  citer  : 

Les  chroniques  artistiques,  littéraires,  musicales,  his- 
toriques ou  sociales  de  MM.  Pierre  Baudin,  Blanche, 
Léon  Blum,  George  Desvallières,  Frantz  Jourdain, 
Funck-Brentano,  Gauthier  Villars,  Laloy,  Henhy  Mar- 
cel,|Gabriel  Mourey,  André  Gide,  G.  Trarieux,  etc.  ; 


les  derniers  romans  pul)liés  : 

L'Idylle  de  Marie  Biré,  par  M.  Gustave  Geffroy, 
membre  de  l'Académie  de  Concourt, 

Paradénia,  de  M"°  Myriam  Harry. 

La  Vie  secrète,  de  M.  E.  Estaunié,  qui  a  obtenu  le  prix 
de  la  Vie  lieureuse. 

Le  Talion,  de  M.  Victor  Marcleritte. 

L'Espoir,  de  M.  Georges  Lecomte. 

Ragotte,  de  M.  Jules  Renard,  membre  de  l'Académie 
de  Goncourt. 

les  poèmes  de  MM.  Verhaeren,  V.  E.  Michei.et, 
Trariëux,  Suarès,  et  les  nouvelles  de  MM.  A.  Lichten- 
berger,  Moselly,  Léon  Frapié,  Paul  Lagour,  etc. 

La  Grande  Revue  est  la  plus  moderne, 

par  sa  forme,  ses  illustrations  originales,  ses  dessins 
hors  texte  dus  aux  premiers  artistes  de  l'époque  :  Bes- 
NARD,  Carrière,  Dethomas,  Maurice  Denis,  Jeanniot  , 
Raffaeli,  Simon,  Vallotton,  etc. 

Ainsi  s'explique  le  succès  constant  de  la  Grande 
Revue. 

Il  s'explique  également  par  le  rapprochement  qui 
s'impose  de  ses  sommaires  et  de  son  prix  d'abonnement. 

5.000  pages  grand  in-S"  ornées  de  croquis  d'art, 
d'illustrations,  de  24  dessins  hors  texte  pour 

Trente    francs  par  an. 

De  toutes  les  revues,  la  Grande  Revue  donne  le  vins 
en  demandant  le  moins. 

La  Grande  Revue  ne  publie  que  de  l'inédit. 
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